Где дают - там и родина…

Убей - не пойму: для чего нужны публичные литературные премии? Про то, как они "направляют и структурируют", уже лет пять всем все понятно. Морально поддержать писателей дорогих? Да видел я, как это их морально поддерживает! Пыхтят дорогие, за печень держатся, укусить норовят┘ Еще бы! Деньги дают! Не признание, не популярность - даже не удочку┘

Впрочем, "родной" английский Букер начинался как вполне коммерческое предприятие. В середине шестидесятых компания Booker plc открыла отделение, специализирующееся на спекуляции авторскими правами. Неслабо перепродав права на грошовые брошюрки Яна Флеминга Голливуду, господа из Booker plc воспылали идеей поставить производство "прибыльных" писателей на поток.

Это было романтическое время масскульта: "общество спектакля" набирало обороты, и алчущая "статусности" личинка "среднего класса" лопала все подряд, не особо капризничая. Сегодня - не то. Шоу-бизнес в кризисе, западные социологи отмечают устойчивое падение интереса публики к индустрии звезд. Английский Букер в последние годы откровенно колбасит. Он не прекратил своего существования только лишь потому, что стал одной из обременительных английских традиций.

* * *

Известно, что внутренний кризис рынка можно худо-бедно преодолеть за счет внешней экспансии. Думаете, откуда взялись в России и Восточной Европе бесчисленные "национальные" редакции и представительства модных журналов и развлекательных музыкальных телеканалов? ЦРУ направило? Нет. Просто у себя на родине их дела уже к началу 90-х стали настолько плохи, что им срочно потребовалось поправлять здоровье за счет еще не пресытившихся псевдоинформацией и псевдоценностями внешних рынков.

Действуя по той же логике, что и какой-нибудь Vogue или Playboy, английский Букер рванул одиннадцать лет назад в Россию. Там, дескать, страна самая читающая и литературные традиции самые жирные... Хе-хе. Уделали мы их! Не дождавшись никаких новых Tolstoy & Dostoyevskiy, английские грабители наших литературных недр убрались восвояси. Бросовый брэнд подхватила было глупая американская винокурня, но тут же выплюнула, поумнев от соприкосновенья с великой русской литературой, представленной местными функционерами на выданье в наилучшем виде.

Так и достался наш Букер фонду "Открытая Россия". Фонд целенаправленно вкладывается в создание благоприятной для себя социальной среды. Отсюда - Федерация интернет-образования, щедро обеспечивающая компьютерами и связью школы и вузы, отсюда шефство над РГГУ, отсюда и премия для писателей.

* * *

Но нас с вами его расклады, разумеется, не касаются. Мы с вами (я имею в виду настоящих ценителей настоящей литературы, культурно вменяемых людей, крепких интеллигентов) ничего не "продаем" и не "структурируем". Мы просто пользуемся возможностью создать оазис Хорошего посреди пустыни плохого. Высокие отношения, тонкая кисея слов┘ Пусть за окнами плещет грязь, пусть ластится газетным листом к калоше сволочное слово неправды - мы лишь затворим поплотнее ставни и сделаем красиво в нашем маленьком уютном мирке...

Кто претендует сегодня на Букер - см. на стр. 5 "НГ-EL". Две питерские дамы против четырех мужчин. Кому дадут - вечером узнаем.