"Не дашь мне ватрушки, получишь по макушке!"

Ряженые, певшие песенки-колядки, посвященные Рождеству, приносили праздник в каждый дом. Фото РИА Новости

Никакой сцены – перед нами стоит только массивный расписной ящик. Открываются деревянные воротца, а за ними – маленький мир с задумчивой Марией, бородатым Иосифом и сверточком Христом. Будет здесь и страшный Ирод, и волхвы в остроконечных шапках, и ангелы, и корова с осликом. «Дева днесь Пресущественнаго раждает, и земля вертеп Неприступному приносит», – звучит а капелла кондак Рождества. Представление начинается.

Святки были самым веселым крестьянским праздником, в котором переплетались христианские и языческие традиции. Фото Агентство «Москва»

Рождественский вертеп пришел на Русь из Западной Европы – первые упоминания о нем относятся к концу XVI века. В европейских странах сценки рождения младенца Иисуса популярны по сей день – это любимое зимнее развлечение семей с детьми. Однажды в зимней Италии в одной из римских церквей я видела целую выставку-конкурс из таких домашних вертепов – сценки были сделаны не только из традиционных дерева, ткани, глины, но даже из макарон, пробок от вина, устричных раковин и цветных карандашей. В отличие от Европы, где распространен статичный вертеп, в русской традиции с этим словом связан прежде всего народный кукольный рождественский театр. Он-то и умещается в таинственном вертепном ящике. Два этажа: наверху мир горний со Святым семейством (та самая пещера, что, собственно, и означает слово «вертеп»), внизу – дворец Ирода, где появляется и Смерть, и Черт, и плачущая Рахиль. В Европе вертеп – инсталляция, в России – мистерия, таинство. 

До революции вертепный театр был очень популярен, но сегодня увидеть настоящий вертеп в Москве удается нечасто – традиция была утрачена на долгие советские десятилетия. Реконструкция по крупицам была сделана только в 1980-х годах фольклорным ансамблем Дмитрия Покровского и исследователем кукольного театра Виктором Новацким. Сегодня появляется все больше энтузиастов, восстанавливающих старые традиции на основе тех исследований. Мне повезло побывать на представлении фонда, занимающегося наследием Русского Севера. А сегодня и завтра (13–14 января) московский театр «Бродячий вертеп» проводит открытый фестиваль семейных и домашних вертепов – настоящий смотр традиции. 

Вертепные представления, как правило, проводились между Рождеством и Крещением – на Святки. Святки были чуть ли не самым веселым крестьянским праздником, в котором переплетались христианские и языческие традиции. Сегодня подобия святочных гуляний иногда проводятся в городских парках и этнографических музеях под открытым небом, их устраивают для своих прихожан и церковные приходы. На одном из таких приходских праздников, где я как-то побывала, легко переплелись традиционные и современные элементы: после литургии все лепили снежных баб и расписывали пряники-козули, а потом слушали веселый рок-концерт. 

Лучшим временем для гадания с зеркалом считается Васильев вечер, 13 января. Карл Брюллов. Гадающая Светлана. 1836. Нижегородский государственный художественный музей

Типичные элементы современных праздников – ряженые, колядки, гадания, то есть все то, с чем Церковь боролась, но так и не смогла победить. В том же вертепе наряду с библейской историей игрались веселые интермедии из народной жизни. Правда, сегодня колядующие с самодельной рождественской звездой по дворам не ходят – и это обидная потеря для жителей больших городов. Ряженые, певшие песенки-колядки, посвященные Рождеству, приносили праздник в каждый дом, обещали благодать и радость всем подарившим им угощение или деньги: «Пришла коляда! Открывайте ворота! Доставайте злато! Будете богаты!» Впрочем, звучали и угрозы: «Не дашь мне ватрушки, получишь по макушке!». Предки отдыхали и снимали напряжение получше нашего – наряжались медведями, козами, петухами, волками, заходили в чужие дома, кувыркались, дурачились, орали, а иногда разыгрывали целые представления. Смысл этих переодеваний прост – не узнанные родными и соседями молодые люди олицетворяли души умерших, которых стоило задобрить. Неудивительно, что официальная религия такое буйное язычество, мягко говоря, не поощряла. 

Святки – самое время разгуляться нечистой силе, ведь это переходный период: Спаситель родился, но еще не крещен, а солнце уже поворачивается с зимы к лету. Пока духи рядом, стоит спросить их совета. Самые любимые виды гадания увековечил еще Василий Жуковский в своем «Раз в крещенский вечерок/ Девушки гадали...». Ну кто из девушек в юности не пробовал выливать воск в воду, угадывать тень от сгоревшей бумаги или опускать кольцо в воду? Правда, вряд ли кто-то сейчас бросает башмак за порог или приносит в дом петуха. Но можно, например, посидеть при свечах перед зеркалом (и что-то там увидеть) или послушать, о чем говорят соседи за стеной. Кстати, чуть ли не лучшим временем для гадания считается Васильев вечер, 13 января. Пойду достану зеркало – кажется, я знаю, чем займусь сегодня в полночь.