Не катит

Конечно, случались и проколы. У Форда - в отличие от Ленина - никак не шли дела в политике. Скажем, выборы в 1918 году, когда Форд баллотировался в сенат от демократической партии, он с треском проиграл. Он платил своим рабочим на знаменитых конвейерах в Детройте пять баксов в час, вдвое больше принятой тогда нормы, и гордился тем, что рабочие, собирающие его машины, в состоянии сами их купить. Тем самым - потому его не любили профсоюзы - он выбивал из-под профсоюзных боссов стул, на котором те сидели: они трубили о патерналистских замашках Форда по отношению к трудящимся - завидовали, не иначе. Потом пенсионер Форд заделался чуть ли не самым щедрым в США меценатом. Но - короче: с легкой руки Форда Америка стала самой автомобильной, самой индустриальной, самой богатой, самой-самой┘

А Россия?

В России своего Форда не было. Были Менделеев, изобретший периодическую систему элементов и сорокаградусную водку, Павлов с его опытами на собаках и открытием условных рефлексов, Вернадский с ноосферой, Циолковский с ракетами, но все как-то надземно, как-то малопрагматично, кроме менделеевской водки, пожалуй. Еще были Сталин с Берией; последний ездил на западных машинах и озабочен был не автомобилестроением, а как бы украсть у Америки секрет атомной бомбы. И украл.

Так что Россия не стала ни самой богатой, ни самой автомобильной, но уже к середине прошлого столетия сделалась самой прогрессивной: здесь хорошо шли дела по части космоса и идеологии грядущего коммунизма. Советская Россия поддерживала самые одиозные режимы, любила Фиделя Кастро, давала Арафату валюту на оружие и на арабский литературный журнал "Лотос", выходивший зачем-то по-русски, строила ракеты и БАМ, запускала спутники, пила кукурузный напиток "Чудесница" и менделеевскую сорокаградусную, танцевала по рецептам Петипа из XIX столетия и перекрывала Енисей. Попутно свои северные реки едва не повернула на юг, чтобы талибам было где помыть сапоги. Одного в России так и не научились: строить дороги и по ним ездить на собственного производства автомобилях.

Вот символическая история: замечательный актер Евгений Урбанский, получивший главную роль в биографическом фильме о первом советском "красном директоре" по автомобильной части Лихачеве, советском Форде, погиб на съемках. Причем именно перевернувшись на автомобиле, изображавшем первые советские образцы. Не катит. Даже в кино.

В жизни - тем более. Если вы когда-нибудь сидели за рулем, скажем, "Москвича", произведенного на АЗЛК, то понимаете, о чем речь. Последняя модель этого феномена, этого памятника простой советской инженерной мысли, внутри выглядит даже франтовато. Но - не едет. Поскольку передвижение не есть главная функция отечественного авто, для нас главное - понт. А кому надо - пусть едет на итальянских "Жигулях" седьмой модели, те - да, иногда катят.

Не движется и не работает многое другое. Сами собой разваливаются новые жилые дома, тонут танкеры и подводные лодки, падают самолеты, взрываются шахты. Но - чудо - при всем этом смертельном хаосе в соседний магазин исправно подвозят пиво "Клинское", молоко "Можайское" и пельмени "Дарья". И что уж вовсе невероятно - этими самыми пельменями вполне можно и не отравиться.

Кое-где выпекают хлеб, шьют трусы, валяют валенки, иногда приходит автобус, вполне можно по телефону вызвать такси, и через часа два оно приедет! Иногда ходит лифт, недоломанный вашими соседями-тинейджерами. Участковый милиционер подчас вежлив. И вот что самое отрадное: в ОВИРе по месту жительства вы вполне можете выхлопотать визу, скажем, в Гонолулу и - подышать деньков десять чужестранным воздухом, расслабившись, не бегая то и дело в ванную проверить: дали или нет горячую воду, не вырубился ли свет и не взорвался ли газ...

Не катят законы. Скажем, принимает Дума закон, его подписывает президент - и закон как-то сам собой забывается, уходит в недра администрации и как бы растворяется. А что же с ним еще делать: не выполнять же. Главное - подписать, чтоб все были при деле...

Вроде бы реформируется буквально все: армия, МВД и ГИБДД, зоны строгого и общего режима, школы средняя и высшая, система пенсионного обеспечения и медицинского обслуживания. Реформируется ЖКХ, наконец. Но отчего-то ничего не реформируется. То есть, конечно, так сказать нельзя: у всех на памяти внушительные последствия некоторых реформ, когда вчера деньги были - просыпаешься, а их нет как нет. А наоборот как-то не выходит, не получается, чтоб проснулся - а деньги вот они, в тумбочке. Нет, так не бывает, не катит┘

А может, нам и не надо? Может, нам и так хорошо - на месте? Куда торопиться - посидим покурим. Это там, за океаном, пусть себе суетятся всякие Форды и прочие. Пусть себе катят.

Нам лишние движения ни к чему.