Втайне я подозреваю, что его согласие связано было не с кухонным делом, а с тем, что наклевывался очередной футбольный чемпионат мира. Потому что в скрытой форме мой отец был и футболистом. Конечно, спортивность в нашей семье всегда была латентна, но наблюдались некоторые поползновения.
С одним из моих приятелей мы играли в футбол. Я стоял на воротах. Много позже я узнал, что это стояние называется красивым импортным словом "голкипер". Прошло еще много лет, прежде чем я сумел разделить составляющие этого слова. По поводу "гол" я догадывался, но что "кипер" может означать, например, и хранителя природных даров, мне тогда в голову не приходило.
Может быть, я был самонадеян, но мне всегда казалось, что отчасти это назначение я смог оправдать. Я хранил природные дары: консервировал фрукты, сушил грибы, старался не обижать женщин. Только грибы, пожалуй, могут сказать, получилось ли у меня это.
Вернемся к телевидению. Я как человек смежной профессии далек от того, чтобы критиковать всуе своих коллег. Но однажды, зазевавшись, говоря с приятелем по телефону, я включил российский канал. Рефлекторно. Наверное, сработало чувство патриотизма. Я - российский, и канал - российский.
Увидел!
Я хотел бы узнать имена этих девушек. Но я застенчив. Помню, в ранней юности в троллейбусе, потрясенный чьей-нибудь красотой, я не мог просто подойти и спросить: как тебя зовут? Я сам протягивал руку и говорил: "Коля". Не помню, чтобы кто-нибудь вложил в нее камень.
В данном случае мне некому было представиться. Конечно, иногда приходится разговаривать с телевизором. Ты ему говоришь: "Коля", а он не отвечает. Но я отвлекся. Я о своей лысине┘
Кажется, этих обаятельных девушек звали одинаково - Лена. Они - ведущие некоей гуманитарной передачи, убей бог, не знаю, как она называется. Что-то вроде "А ну-ка, парни". Девушки, кстати, довольно симпатичные. Вся проблема в том, что они выбрали своей любимой профессией обсуждать недостатки других.
В тот раз, когда я опростоволосился и включил телевизор, они говорили - о лысых. Выглядело это глуповато: две очень пристойные дамы обсуждали всерьез одно из человеческих качеств. Точнее, один из возможных человеческих изъянов. Причем обсуждали абсолютно всерьез. Быть может, сами они не справлялись с темой, поэтому привлечены были медики, психиатры, сами "потерпевшие". Только что не акушеры.
Я не буду обсуждать стати и внешность самих ведущих - пусть они кажутся себе и их мужьям и знакомым важницами, красавицами и умницами. Я не буду говорить о том, как они одеваются. Как говорят. Я лишь хочу спросить, кто дал им право занимать центральный эфир дурацкими кухонными рассуждениями о тех или иных человеческих недостатках?
После их программы я пойду и побреюсь наголо. Из солидарности с теми, кого они обидели.
Я, конечно, не об этой дурацкой передаче. Я - об ответственности тех, кто считает для себя возможным появляться на экране и представать перед страной. Их безответственность очень небезобидна. Хотя бы потому, что, к несчастью, есть множество людей, которые, глядя на экран, понимают, что ТАК И НАДО. Теперь могут не верить в печатное слово, как некогда. Но верят безоговорочно - в эфирное.
┘Я люблю своего папу. Я полагаю, что во многом он был прав. Это уже навязло в зубах, но я действительно не хочу, чтобы мне каждый день рассказывали, как используются тампаксы. Я ими редко пользуюсь. Навязчивая реклама этого предмета может навести на мысль, что на самом деле мне это необходимо.
Милые мои, когда я выхожу на улицу, у меня тоже есть мысль, что я занимаюсь рекламой. Себя. Я надеваю курточку. Я надеваю шапочку. Иногда я даже бреюсь. Но не буду от вас скрывать: боюсь, что далеко не всегда эта реклама имеет успех.
Как раз вам я желаю большего успеха. Хотя бы потому, что в ваше предприятие вложено больше денег. Но в том-то все и дело, что я в собственную саморекламу вкладываю не привлеченные деньги, а самого себя. Я, конечно, могу быть не слишком красиво одет и не благообразен, как сказали бы во времена Державина. Но, во всяком случае, я честен и с собой, и с улицей.
Бог с ними, с лысыми, поговорим про кудрявых. Выглядываю из окна и вижу - идет совершенно кудрявый. Но почему-то с некоторым смятением на лице┘
Безусловно, будьте спокойны, после вашей программы он полысеет. А я, повторяю, обещаю полысеть сам. Лишь бы доставить вам удовольствие. Потому что вы - разноцветны и прекрасны. Но - кладу руку на сердце, кланяюсь вам и не хочу, чтобы полысели вы.