Имена и даты: краткие хронографические наблюдения. 12 января

Как и другие российские реформаторы, Михаил Сперанский понимал куда больше, чем мог сделать.
Портрет работы А.Г.Варнека.

Январь – месяц, названный по имени римского двуликого бога Януса, под чьим покровительством находились и концы, и начала. Храм Януса на Форуме имел два входа, которые открывали с началом войны и закрывали с наступлением мира. То есть состояние войны считалось нормой. 12 января 29 года до н.э. двери храма закрылись всего лишь в третий раз – закончились гражданские войны, длившиеся почти сто лет.

В щедринском городе Глупове войны были двух видов: «за просвещение» и «против просвещения». Хотите просто просвещения, без войны? Ищите другой город. Но Щедрин уловил реальное историческое явление, не только русское – симбиоз науки и культуры с насильственными практиками и институтами. И если 12 января 1755 года императрица Елизавета издала указ об основании в Москве университета, то благое это дело было еще и одним из проявлений такого симбиоза.

К тому же у деяний человеческого разума бывают непредвиденные последствия, прямые и косвенные.

Родившийся 12 января 1899 года швейцарский химик Пауль Герман Мюллер (ум. 1965) занимался в 30-е годы исследованиями свойств инсектицидов – ядов, используемых для борьбы с вредными насекомыми, главным образом в сельском хозяйстве. Но во Вторую мировую войну актуальнее оказалась проблема насекомых – распространителей сыпного тифа и малярии, то есть типичных болезней военного времени. И Мюллер успешно решил эту проблему. Он установил, что лучше всего здесь подходит дихлордифенилтрихлорэтан, или ДДТ: смертелен для насекомых, безвреден для человека, животных и растений, устойчив, дешев, не имеет дурного запаха... Наградами ученому стали всемирная слава и Нобелевская премия. Лишь с годами выяснилось: не разлагаясь, ДДТ накапливается в почве, воде, живых организмах и приносит вред. И вообще слишком неизбирателен в своем воздействии. Сейчас этот яд запрещен во всех ведущих странах мира.

В общем, получается параллель с оружием массового поражения, прежде всего ядерным. 12 января 1903 года родился физик Игорь Курчатов, возглавлявший в СССР ученых, занятых в атомном проекте. Создание ядерного оружия вообще и советского в частности (или даже в особенности) было делом неизбежным, необходимым, но – прежде всего с морально-этической точки зрения – трагически неоднозначным. Курчатов, правда, руководил и работами по мирному использованию ядерной энергии. Под его крылом находили прибежище преследуемые генетики, в Институте атомной энергии (прозванном «курчатником») и других научных центрах формировалась интеллектуальная среда с ее оппозиционным духом, и, кстати, 12 января 1965 года в этом самом институте был устроен вечер поэзии Иосифа Бродского – в то время еще жившего в ссылке в Архангельской области. Проблема тут шире и глубже, чем с одним лишь ядерным оружием и атомной физикой: что происходит, когда наука и техника новейшего времени усваиваются архаичной и (или) злокачественно модифицированной социокультурной и политической системой? И насколько эта система способна их усвоить? (Особый вопрос – работают ли они на благо свободы, и если да, то при каких условиях.) Кстати, носители для того же ядерного оружия создавал родившийся опять-таки 12 января, но 1907 года Сергей Королев, главное лицо в советской космонавтике. Так вот, об усвоении. Помимо даты рождения в биографиях Курчатова и Королева бросается в глаза одно сходство: ранняя внезапная смерть – проклятие мужчины в России. Курчатов умер в 1960 году, в 57 лет: кардиология. А Королев скончался в 1966-м во время рутинной операции по удалению полипа; возможно, это была врачебная ошибка. Какая злая и меткая издевка судьбы: конструктор, давший своей стране, своему государству совершеннейшие технологии, становится жертвой фундаментального для этой страны и этого государства небрежения к человеку, к повседневному обеспечению его блага. Небрежения, на страже которого как раз и стояли и готовы были навязать его всему миру ракеты Королева┘

И еще одно совпадение. 12 января 1964 года, в день рождения Королева, появился на свет американец Джефри Бэзос, мультимиллионер. А он, в частности, финансирует создание частных космических кораблей. То есть собрат и одновременно антипод Королева. И в той же Америке 12 января 2005 года был запущен аппарат Deep Impact, впервые в истории сбросивший зонд на комету┘

За этими совпадениями и несходствами – непрошедшее прошлое. В американской истории 12 января связано с именем Александра Гамильтона, родившегося в этот день 1757 года первого министра финансов США, одного из ведущих авторов журнала «Федералист» – трибуны отцов-основателей нового государства (ум. 1804). А в российской это день рождения великого реформатора и юриста Михаила Сперанского (1772–1839), которого Ключевский сравнивал с Вольтером, но делая знаменательную оговорку: «в православно-богословской оболочке». В «оболочке» российской культуры замысел вольтерьянца Сперанского – перейти от самодержавия к конституционной монархии – остался невоплощенным.