В помещении Московской библиотеки им. И.С. Тургенева прошло очередное заседание литературно-дискуссионного клуба «День второй» (кураторы Дмитрий Кузьмин и Глеб Морев). Тема «Современность литературного произведения – что это такое?», задействующая проблемы актуального, нового-старого, вечного-преходящего, наиболее близко соотносится с проблемами поколения, одним из лидеров которого является Дмитрий Кузьмин, задававший тон всему ходу бурно протекавшей дискуссии. Это поколение в переломные 80–90-е годы прошлого столетия позиционировало себя как самое молодое, а в начале нынешнего столетия признало появление нового, иного, представители которого находились в зале и противостояли мэтрам Экспертного совета клуба, поддерживаемым большинством зала.
Старшие, опираясь с подачи Бориса Дубина и Михаила Айзенберга на введенное Бодлером выражение «порождающий трепет», практически единодушно ассоциировали его с актуальностью, которая, с оценочной точки зрения, и синонимична современности, и может быть пристегнута к ней с помощью системы контекстов. Присутствующие честно пытались создать нечто вроде научного определения неуловимых параметров механизма субъективного восприятия, определяемого выражениями типа «это мое» и «вот оно» и постоянно оговариваясь, что речь идет о попытках описать чудо творчества. Для Андрея Василевского критерий современности текста – мог бы он быть написан в другое время, Дмитрий Бак определил его как «вызывающий трепет в степени», а представители самого молодого поколения сошлись на том, что современно все написанное сегодня. Заседание «Дня второго», не придя ни к чему строго научному, подтвердило, что современность многослойна. И если старшие способны ощутить себя в нескольких слоях, то младшие – только в одном.