Возрастные изменения

Опять штаны для школы, для физкультуры и для «войнушки» перепутал! Алексей Венецианов. «Вот-те и батькин обед». 1824. ГТГ

Штаны

– Давай еще раз: эти штаны наденешь, если физкультура будет на улице, эти – если в зале, эти – после уроков, те, что на тебе – в школе ходить. Все запомнил? Повтори...

– Эти в зале, эти – после уроков, эти... эти уже не помню...

– Так просто запомнить: эти на улице, эти в зале, эти – после уроков, эти – в школе ходить. Повтори!

– Эти в зале, эти... мам, зачем мне столько штанов на один день?

– Потому что эти на улице, эти – в зале, тьфу ты – не эти, а эти в зале. А эти вот – после уроков.

– А после уроков зачем отдельные штаны?

– Кто вчера в школьных брюках в войну играл?!

– Я...

– А кто их потом стирал и гладил?

– Ты...

– Вот за этим – переоденешься и играй сколько хочешь!

После уроков возле школы

– Что-то я не пойму – кто это тут по земле ползает в школьных брюках?! И с кем это мы все утро штаны разучивали?! И кто это мне обещал?!

– Я обещал – я и выполнил. Вот смотри: эти – в зале, эти – на улице, эти – в войну играть, эти – в школе ходить...

– Правильно, в школе ходить! А ты что в них делаешь сейчас?

– Сейчас я играю в зомби. Мы с Матвеем решили – не будем сегодня в войну играть, а то надоело уже переодеваться...

Возрастные изменения

Вечер у телевизора. Пытаюсь сосредоточиться. Сосредоточиться не дают визг, блеянье, уханье, а также воинственное ржание.

– Петя, я тебе мешала смотреть Электроника?!

– Нет, не мешала.

– А отчего тогда ты мне мешаешь смотреть?!

– А что ты смотришь?

– Передачу про композитора Шнитке.

– А можно я с тобой буду смотреть про нитки... шнитки?

– Смотри, если хочешь, только предупреждаю: эта музыка сложная для тебя.

Ерзает рядом. Через пару минут:

– Мамочка, а зачем ты это смотришь?

– В твоем возрасте я бы тоже выбрала Электроника. А сейчас мне интересно про Шнитке.

Еще пара минут ерзанья.

– Это еще в лучшем случае! Такие возрастные изменения...

– Мамочка, правда, хорошо, что я еще маленький?! И не скоро вырасту... А можно я пойду порисую?

– Конечно! Порисуй!

Заключительные титры.

Юпитер и лабрадор

Вечером Даня захотел идти смотреть на МКС: Интернет ему пообещал, что в 20.49 по московскому времени космическая станция будет пролетать в аккурат над нашим сквериком. Тогда мы все тоже захотели идти смотреть на МКС, поскорее поужинали и пошли: Петя, который все каникулы честно проболел, просидел дома и в первый раз вышел на воздух, ошалевшая от борьбы с Петиными аденоидами я и свято чтущий технический прогресс отрок Даня.

Петя, который впервые вырвался на волю, скакал, как молодой конь. Чей-то лабрадор с остатками поводка, почуявший весну, скакал, как молодой конь, и время от времени взлаивал от восторга.

Потом оказалось, что изо всей честной компании один только Даня не сомневался, что увидит МКС, остальные просто погулять вышли.

Приходим на сквер – тут-то и выяснилось: где юго-запад, никто толком не знает, а значит, непонятно, куда смотреть. Я стала головой крутить, вдруг – глазам не верю – вижу, около скамейки помещается мужик с толстым таким телескопом, а рядом на лавке разложены целый набор линз, всякие непонятные штуки и здоровенный рюкзак.

Данька тут не растерялся и галантно так спрашивает:

– Простите, пожалуйста, вы не на МКС ли пришли поглядеть?

И как матери от всего от этого ведьмой не стать? Исаак Левитан. Пляска ведьм (Ночь на Ивана Купалу). 1882. РНБ

А дяденька ему в ответ:

– Нет, я тут за Юпитером наблюдаю. Не желаете ли взглянуть?

И делает рукой приглашающий жест. И даже Петю за подмышки поднимает повыше, потому что к Пете телескоп никак не опускается.

И Петя глядит в телескоп на Юпитер.

А потом Даня глядит в телескоп на Юпитер.

А потом я, не выдержав, сына в бок толкаю: пусти мать посмотреть!

И только моя очередь дошла глядеть на Юпитер, тут Данька как закричит:

– Летит, летит!

И все видят: вправду плывет по темному небу среди звезд что-то яркое, побольше самолета и поменьше воздушного шарика, на котором летал Винни Пух.

– Ах ты ж, ешкин кот! – кричит звездочет-любитель. – Я телескоп не успел навести!

И в спешном порядке наводит телескоп. И они с Даней глядят в него по очереди на МКС. А вся честная компания, собравшаяся за это время вокруг лавочки: пара мужичков, явно обучавшихся еще в советской школе и умеющих потому отличить Марс от Юпитера, энергичная дама, успевшая всем рассказать, что она родилась под знаком Венеры и потому находится с этой планетой на короткой ноге, а также мы с Петей – смотрит на МКС невооруженными глазами.

А МКС медленно и важно пролетает над нашим старым тополем. А потом над кривой березой. А потом над клумбой, на которой до сих пор ничего не проклюнулось, хоть уже и апрель. А потом над крышей нашего дома.

А потом МКС внезапно исчезает в черном весеннем небе.

– Пропала! – кричит Петя.

– Ушла в тень, – авторитетно провозглашают мужчины.

И тут появляется хозяйка свободного, счастливого лабрадора, берет его в плен и уводит, придерживая за остаток поводка. Лабрадор на ходу упирается – мы ему понравились, и он не хочет нас покидать. Мы тоже расходимся по домам – чтобы никому не было обидно. И только звездочет с трубой по-прежнему продолжает наблюдать за Юпитером.

Если метла не заводится

Чтобы получить модное злобное выражение лица, а также научиться быстро летать на метле, необходимо взять одного мальчика и умножить на два.

Получатся два мальчика.

Потом пусть один из мальчиков, например, посеет пропуск в школу. Пусть он также забудет заполнить дневник в графе «домашнее задание». И заодно потеряет ботинок. И штаны физкультурные. Нимало не смущаясь всем перечисленным, мальчик пускай твердо и последовательно отстаивает свою позицию: все это, включая дневник, украли враги, а он ни при чем. Хорошо также, если вы узнаете, что какой-то малолетний злоумышленник теперь ходит в школу по пропуску вашего мальчика, о чем вам регулярно приходит эсэмэс.

Далее вам нужно заняться охотой на малолетнего нарушителя. Для этого для начала придется встать пораньше и прийти в школу в первой десятке самых бодрых жаворонков, отличников и зануд. Предварительно сговорившись с охранником, нужно будет занять позицию у турникета. Охранник примется напряженно смотреть в экран, на котором высвечиваются фамилии карточкообладателей, а вы свирепо взирать на череду детишек, увешанных одинаковыми белыми пластиковыми картами на одинаковых синих шнурках. Угадайте, что произойдет дальше?! Правильно: на ваш телефон снова придет эсэмэс о том, что кто-то неузнанный проник в школу по чужой карточке.

Теперь остается сбегать домой – за белой рубашкой – и обратно в школу: ведь ваш рассеянный мальчик забыл, что сегодня в школу приезжает высокое начальство и всем велено быть во фраках. После бодрой выволочки за непарадный мальчиков вид, которую вы получите от дежурного учителя, а также неудачной охоты за карточкой в кровь поступит адреналин, поэтому бежать вам будет легко.

Ваша метла все еще не заводится? Тогда на помощь придет второй мальчик: пусть он положит деньги на проездной в бассейн (не скупитесь, дайте ребенку бумажку покрупнее) в карман джинсов и потеряет по дороге к метро. Далее мальчик, вместо того чтобы рассыпаться в извинениях, должен яростно отстаивать право носить деньги именно в том кармане, из которого они уже дважды бесследно выпадали. 

Если на этом месте вы услышите громкий стук в дверь, не пугайтесь: это прибыли ваша метла и ступа.