Невезучие XXI века

Комедию Франсиса Вебера "Хамелеон" впору использовать как наглядное пособие по социальной психологии. Названий может быть много. Нетрадиционная сексуальная ориентация как трамплин для успеха. Гомосексуализм как социальная роль, сближающая нормальных людей. Патология политкорректности на службе у простого смертного┘ Известный по таким милым и беспросветно старомодным картинам, как "Игрушка", "Папаши" и "Невезучие", Франсис Вебер внезапно возник на нашем постсоветском горизонте неисправимо французским и ужасно современным режиссером. Впрочем, парящих над всякой актуальностью Жерара Депардье и Даниэля Отоя режиссеру удается превратить в людей начала третьего тысячелетия лишь иногда.

Отой становится "новым невезучим" - с фатально асимметричной физиономией, беспомощно элегантными галстуками и сиротливой вежливостью. Он совсем не клоун. Он лирический герой. Генрих Наваррский в исполнении Даниэля Отоя у Патриса Шеро страдал от нелюбви королевы Марго. Муж "Французской женщины" - тоже персонаж Отоя - страдал от нелюбви своей супруги, некоронованной повелительницы мужских инстинктов. В "Хамелеоне" бухгалтер Франсуа Пиньон мучается сначала от панического страха потерять работу, а потом уже от всеобщей нелюбви. И перспектива борьбы за место под офисным искусственным солнцем уже вселяет неевропейский оптимизм - режиссер, пожив в Штатах, явно слегка американизировался. Как у гражданина новейшей эпохи, у Пиньона помимо интернациональной проблематики наблюдается полное отсутствие стеснительности. Герою перестает быть неловко за то, что ему все время неловко. Вот это и называется последний писк раскомплексованности. Вместо неврастенической клоунады застенчивых 70-80-х - наплевательская прострация полноценного зануды-необаяшки 2000 года.

Жерар Депардье играет человека, затюканного модой на тотально непредубежденное отношение к людям. На судьбе этого героя режиссер демонстрирует, что насильственный демократизм и подавление здорового "расизма" в широком смысле слова - верный путь в психушку. Актер ведет лихую эквилибристику над раблезианской плотоядной фамильярностью и сентиментальными шевелениями души в духе Буше и Фрагонара. Поэтому вполне логично, что он дарит бухгалтеру на день ангела розовый кашемировый свитер - своей пастельной сахарной мягкостью эта вещица прочно связана с живописными салонными грезами. И, напялив его, Пиньон долю мгновения ассоциируется со всяческими Пьеро, а заодно и "Жилем" Ватто. Режиссер снял фильм о человеке, решившем выдать себя за гомосексуалиста. И это помогло мужчинам полюбить его платонически, а женщинам - не только. Но и сам Франсис Вебер носится со своими персонажами так, словно его обуревает латентная нежность и страсть к ним обоим. Эти чувства сублимируются в образ двух очаровательных дымчатых бездомных котят. Когда они появляются на экране, сразу понятно, что это мяукающие души двух невезучих двуногих служащих. Тихий разгул трогательности - вот что такое "Хамелеон".

Сосед присоветовал Пиньону распустить слух о своем тайном гомосексуализме - чтобы на работе не рискнули задевать права сексуальных меньшинств на труд. И самое главное тут то, что этот ход подается в фильме без всякого нажима. Придумка соседа не парадоксальна и не абсурдна - она прагматична и удачна. Пиньон не пытается ее даже обсудить. А сам Даниэль Отой не удосуживается толком даже донести до зрителя удивление своего героя - уж не говоря о возмущении, страхе, отвращении или каких-либо иных сильных чувствах. Франсуа Пиньон себя не оклеветал, а спровоцировал создание о себе мифа, только и всего. Вся жизнь - реклама или самореклама. Третьего не дано.

Напустив в свою картину фривольно трактованной актуальности, остроумных реприз и мимического перформанса с неподвижным лицом Депардье (за которым временами пытаются тянуться другие актеры), Франсис Вебер сделал все, что мог. Он превратил тему гомосексуализма в жанр семейной комедии. Сама же нетрадиционная ориентация полностью оторвалась от физиологии и социальной реальности, превратившись в условное амплуа. Его можно теперь добавлять к тому традиционному набору, которым так дорожит Франция, - герой-любовник, демонический злодей, плут, простак, резонер, комический старик, благородный отец. Кстати, Жан Рошфор, всю жизнь тяготевший к демоническому злодею, в "Хамелеоне" под старость смягчился и стал похож сразу на благородного и комического старика. Он играет уже не роль, а просто аристократического дядюшку всей кинематографической Франции.