Под прессом жизни

Сменив накануне топографический вектор, Берлинский МКФ сделал зигзаг в сторону реального кино реальных проблем. Показанные в конкурсной программе понедельника картины возвращают из иллюзиона к грубой реальности. К ее жгучим и безответным вопросам, все реже попадающим в поле зрения современного экрана. Психологическое кино, супертехнологии - вот что актуально, модно, ближе к телу, взыскательной публики. И все же случаются фильмы, инспирированные жизнью, не из пальца высосанные. Корейская "Объединенная зона безопасности" ("Joint Security Area") - для кого-то "фильм мужского действия", экшн, сделанный жесткой рукой по международным стандартам. Но есть и другие зрители, и для них "J.S.A" - кино, где реальность открывает свой дикий лик, свой идеологический оскал. А это пострашнее мифологического франкенштейна.

На границе Южной и Северной Кореи, этого последнего бастиона холодной войны, проходит демаркационная линия. Всего два метра разделяют пограничников, несущих службу по обе стороны выложенной плиткой дорожки. Если плюнешь, то непременно попадешь на территорию другой страны. Именно этой игрой увлечены постовые, когда не видит начальство. Случилось неожиданное: однажды столкнувшись лицом к лицу в поросшем высокой травой поле, противники спасают друг друга от гибели. "Южанин" замечает в траве мину и предупреждает об опасности "северян", готовых его схватить. Никто не хотел умирать, как говорится. А когда выяснилось, что все трое несут службу на расстоянии - рукой подать, парни постепенно осмелели. До того, что стали тайно встречаться под покровом темноты. И было ясно, что они - братья по крови, что делить им нечего, а вот поговорить есть о чем. Но однажды их застукал патруль... Надо ли говорить, что дружба стоила им большой крови. Режиссеру Пирк Чен Вуку (это его третья картина) удалось удержать баланс между жанровым и жизненным, между психологией и идеологией. Успех проекта, кстати, очень дорогого, превзошел все ожидания: "J.S.A" - самая популярная корейская картина на родине режиссера. Особенно после июньской встречи двух корейских президентов.

Вне конкурса был показан сенсационный "Ганнибал" ("Hannibal") Ридли Скотта, сиквел оскароносного "Молчания ягнят" Джонатана Демми. От прежнего кастинга здесь остался исполнитель заглавной роли - сам Энтони Хопкинс, великий и неповторимый. Джоди Фостер в роли агента ФБР сменила Джулиан Мур. Но вот вам триллер, снятый на дигитальное видео, что придает изображению гиперреалистичность, но к марсианской реальности он, кажется, ближе, чем к земной. Это искусная многоходовая игра, требующая от поставщиков высочайшего профессионализма, а от продуцента - много-много денег для покупки высоких технологий. Зато и продукт получается техногенный - человеческие масштабы тут и не нужны. "Фишка" - в игре, в темпе, в ритме, в изобразительной и звуковой агрессии. Публика балдеет, ловит кайф, наблюдая, как хрупкая красотка ловит людоеда, вычислив его по Интернету...

Коммерческое кино "зависимых" американских режиссеров делает успех Берлинале, однако не посягает на призы. В конкурсе же участвуют сплошь независимые, точнее, имеющие эту почетную репутацию. Спайк Ли дорожит ею, как и имиджем афроамериканца, отстаивающего права черных. В другой раз "правдоборство" Ли можно бы не вспоминать. Но он дал прямой повод, показав двухчасовую драму "Размалеванные" ("Bamboozled"). Проблема расизма здесь вывернута весьма неожиданно. В центре сюжета (оригинальный сценарий самого режиссера) - телевизионный сценарист, писатель, выпускник Гарварда. Единственный черный в команде белых (в этой роли - Деймон Вейян). Он придумывает, как поднять рейтинг шоу с участием черных актеров: пусть черных играют размалеванные жженой пробкой белые, как это было в Америке в худшие времена, а для двоих черных танцоров он придумает нарочито расистские роли. То-то весело!

Шоу имеет огромный успех. Зато герой в полной изоляции. Он наказан за то, что поступился принципами.

Режиссер с такой силой накачивает драматизм, что побеждает собственный материал. Ведь картина построена на сценах и скетчах из негритянского фольклора. Публику на экране они веселят, публика в зале безмолвствует.

На пресс-конференции Спайка Ли спросили: а не попал ли маэстро в плен стереотипов политкорректности? Ответ, разумеется, был отрицательный.