Андрей Рискин
Колорит русской жизни в каждом номере «НГ» умножается на креативность собкоров.
Фото РИА Новости
Помнится, лет эдак 15 назад, когда я еще был собственным корреспондентом «НГ» в Новгородской губернии, зашел к какому-то местному чиновнику:
– Здравствуйте, я Андрей Рискин. Собственный корреспондент «Независимой газеты».
– Я понимаю, что независимой, а называется как?
С тех пор, конечно же, воды много утекло. «НГ» теперь даже в провинции знают. И читают, кстати. А я раз в год читаю лекции студентам журфака Новгородского университета имени Ярослава Мудрого. И всегда стандартный вопрос:
– А от кого вы независимы?
И всегда, как ни печально, стандартный ответ:
– От всех, кроме главного редактора, он же владелец газеты.
Хотя, конечно же, не все так просто. Ну не может журналист зависеть только от главного редактора! Потому что есть ситуации, есть обстоятельства, есть много чего еще, что нельзя не учитывать в повседневной работе.
Вот, к примеру, отдел региональной корреспондентской сети, который я имею честь возглавлять. Десяток собкоров, от которых зависит, какая новость появится в газете и насколько она будет, как говорится, читабельна. Мы от наших авторов более чем зависимы. А собкоры у нас, отдадим им должное, народ креативный. И знают, как завлечь читателя. Да и материал дают порой эксклюзивный. Помнится, приходит как-то текст из Волгограда. С шикарным заголовком: «Суки против Медведева». И подзаг под стать: «Бродячие собаки угрожают сорвать президентские выборы». Сенсация, блин! Читаю внимательно. Как выясняется, речь идет лишь о том, что «жители поселка Городище Волгоградской области решили пожаловаться кандидату в президенты РФ Дмитрию Медведеву на невиданное нашествие бродячих собак. Террор со стороны некогда четвероногих друзей человека в отношении детей, пенсионеров и почтальонов достиг в райцентре Городищенского района критического уровня. Некоторые обыватели уверены, что в поселке придется вводить чрезвычайное положение». Текст, конечно же, поставили, только заголовок угомонили: «Своры собак вторглись в политику».
Кстати, еще о собачках. Как-то готовили обзорный материал о том, как главы регионов относятся ко всяким «животинкам». В итоге, как выяснилось из текста нашего собкора, «калининградский губернатор Владимир Егоров жестокостью к животным не славился. В его кабинете, в отличие от бывшего гауляйтера Восточной Пруссии, никогда не находилась восточно-прусская овчарка. Овчарок скорее всего напоминают его секретарши, когда нужно получить ту или иную информацию. Но Егоров, скорее наоборот, славится любовью к животным».
Или же, помнится, дали задание собкорам написать об уличных музыкантах. Из того же Калининграда получаем шикарный текст: «Уличные музыканты на улицах Калининграда появляются крайне редко, в основном по праздникам. На жизнь они зарабатывают себе жалкие гроши. Музыкантов, стоящих перед входом на центральный рынок, из-за отсутствия лицензий гоняет милиция. Бомжей много, и мне, к сожалению, в последнее время не удалось увидеть среди этой прослойки населения ни одного играющего на гармони. Но веселиться в праздники калининградцы все-таки умеют и с размахом».
И еще, конечно же, газета очень зависит от сторонних авторов. Пришло как-то написанное от руки письмо очень человеколюбивого гражданина. Пишет он о том, что надо беречь природу, а не то планета погибнет, об ученых, которые губят эту самую природу и изобретают атомные бомбы, и т.д. О том, что нужны гуманизм и толерантность. А в финале вердикт: «Почему бы в знак благодарности таких ученых, которые идут против человечества, изобретая разное смертоносное оружие, не поджарить на костре?»
Действительно, как писал кто-то из наших авторов, «а почему бы нам, как это делают американцы, ради защиты своих граждан не поднять в воздух эскадрилью авианосцев?» Впрочем, трудно представить себе летящие в небе журавлиным клином российские авианосцы, так как у нас он всего один – «Адмирал флота Кузнецов».
Пришло однажды в редакцию письмо с какими-то безумными предложениями. Заголовок: «Не сотвори из себя кумира...» Далее четыре страницы, отпечатанные на пишущей машинке. Порадовала подпись: «С удовольствием, Клоков Василий Алексеевич».
Или вот такой маленький шедевр: «Президентский указ вышел своевременно, но с опозданием как минимум на два года». И еще один: «Тарлавин обращает внимание на тот факт, что они не оплачивают коммунальные услуги: отопление, горячую и холодную воду, канализацию, которыми пользуются при приготовлении пищи и организации питания в уссурийском военном госпитале». В общем, калорийно питаются в Уссурийском госпитале!
Порой даже жалеешь, что «НГ» – не желтая пресса. Представляю, какой был бы рейтинг вот у этого текста, как-то присланного в редакцию: «Милиционеры обнаружили остатки расчлененного туловища на балконе, в квартире убийцы. Тело молодой женщины обнаружили без рук и ног в центре Калининграда на улице Багратиона. Известно, что молодая женщина собиралась выйти замуж, не подозревая о маниакальных задатках своего будущего супруга Тимура. Калининградский потрошитель проживает в Калининграде с 1985 года. Одним словом, произошло убийство на почве бытовухи. После третьей рюмки возлюбленный вспылил и замочил невесту. Ее отрезанную голову нашли в мусорном баке на набережной Адмирала Трибуца. А ноги увидели таксисты возле Центрального рынка. Им Тимур предлагал купить их по дешевке».
А еще мы очень зависим от заголовков. Как говорит наш главный редактор: «Главное, как продать на рынке наш материал». Поэтому к моменту подписания номера в печать в конторе идет мощный мозговой штурм. Бывают и такие картинки в кабинете первого заместителя главного редактора «НГ» Аркадия Ханцевича:
Просто зам главного редактора Андрей Рискин:
– У меня два варианта заголовка... Первый вариант, к примеру, такой...
Аркадий Александрович, не дослушав:
– Отметается!
Предлагаю новый вариант. Ханцевич:
– А вот это отлично!
Рискин:
– Так это и был первый вариант...
Так и живем...
