Оказывается, Гарику Сукачеву стукнуло 55. «Знаете ли, иногда так встанешь утром в трусах перед зеркалом: мне нравится этот парень! В 55 – Гарик ягодка опять!» – это он Юле Меньшовой в «Наедине со всеми» поведал. А еще мы узнали, что родился Сукачев возле проруби, так как мамка до роддома не дошла, вырос в деревне Мякинино, окончил железнодорожный техникум, а также построил железнодорожную станцию Тушино. (Тем не менее последовало настойчивое заверение: «Я никакой не простой парень с окраины и никогда им не был».)
Ведущая обратила внимание на браслет из серебряных черепов на запястье гостя – «А, это Охлобыстин подарил. Ну, девушки же любят черепа на мужчинах и мотоциклы. А я всю жизнь женат, кошмар. Ужас, да, кошмар... Я всю жизнь говорю ей: «На хрена я на этот каток поперся, у меня были в тот день другие планы!»
Ведущая осторожно поинтересовалась – а приносил ли он какие жертвы заради жены? Ответ был: «Да. Я неоднократно носил не только шкаф, но и помойное ведро – я, гребаная звезда рока, что я делаю?! Подкаблучник, безусловно, подкаблучник, конечно, я – подкаблучник... Так или иначе мужчина подкаблучник: женщина делает с тобой все что угодно, ей безразлично, показывают тебя по телевизору или нет. Я ей говорю: «Давай тебя от нашей лестничной площадки в Думу делегируем, только меня не трогай». Я ее народ, она управляет мной!»
Тут на сцене – в переносном, конечно, смысле – появились детки, взрослый сын и невзрослая дочь, с обращениями к папе и с добрыми признаниями. Гарика с ходу прошибла слеза. «Я сентиментален, как вся урла».
И вообще, как я погляжу, Гарик к себе чересчур строг. То в лености признается: «Или толстеешь, как хомяк на крупе, или надо двигаться вперед (или вбок, я не знаю) – я же просто люблю лежать на диване», то вообще в уничижение скатится: «Думаю, моя любимая теща просто ужасалась этим чучелом – мной. Я – шампунь и кондиционер в одном флаконе: такая дрянь».
А ведь кумир поколения все же. Так что назначаю его, гребаную звезду и подкаблучника, до кучи телепузиком недели.