Лев Пирогов Такие разные и такие похожие воспоминания. Анатолий Иванович Мироненко живет в Москве. Он передал нам в газету это письмо и единственную фотографию своего отца. Фотографию, скопировав, мы вернули. Остальные записи взяты из "Живого журнала" - этот интернет-сайт успешно заменяет многим нашим соотечественникам и соязычникам газеты и телевидение. С той лишь разницей, что газеты и телевидение - коммерческие предприятия, а "Живой журнал" люди ведут сами. И если врут - то сами себе. Так, как они хотят. А не так, как кто-то за них решает.
Алексей Рамас - ученый-микробиолог, оказавшийся за границей после того, как наша наука была развалена борцами за свободу от коммунизма. Внимательные читатели помнят его "Записки о прошлой жизни", опубликованные в предыдущем выпуске "Внеклассного чтения". Юрий Левин - радиожурналист, живет в Орле, растит вместе с женой маленького сына. Об Илье Крамнике я ничего не знаю. Наверное, хороший человек.
В "Живом журнале" есть тематическая страничка - "Музей семидесятых". Седьмого ноября там появилась не лишенная художественности, но "облитая горечью и желчью" запись об этом "принудительном" советском празднике. Дескать, красные озябшие руки, постылый запах гуаши и дурацкие гвоздики из жатой бумаги. Сегодня сунулся - а записи нет. Пока телевизионные головы судят-рядят о недопустимости цензуры в свободном обществе, люди все решили по-своему. На месте удаленной записи осталось сообщение о том, что на этой странице нет места для "всякой сволочи". Вот так.
Забавно: читая послевоенные воспоминания Анатолия Ивановича Мироненко, совсем было впал в детство. Хотя оно-то прошло скорее в "музее семидесятых". Но моя мать родилась сразу после войны в лагерном поселке - дед был бывшим политзаключенным, бабушка - ссыльной поволжской немкой из "трудармии". Странные фотографии остались в нашей семье от того времени. Светлые счастливые лица... Как в кинофильме "Цирк". Мама много рассказывала о тех временах - это была пора голодного, но безмятежного счастья. И теперь, читая воспоминания Анатолия Ивановича, я только что пальца в рот не засунул - будто снова зазвучал ее, теперь уже очень далекий, голос. Толстый бородатый мужчина, сам уже седеющий, ай-яй-яй. Поплакал мысленно. С чего бы? Да разве в газете вот так все напишешь┘
Прошлой весной накануне первомайских "торжественных мероприятий" проходил Красной площадью, видел Мавзолей, позорно заслоненный крашеным фанерным щитом. Смешно это и жалко, как вся эпоха, в которой живем. Потому и хочется в прошлое. Ну да, запах гуаши, стылые руки┘ А этот фанерный щит вы видели? Говорят, праздника Седьмого ноября больше не будет. Ну да, как же. А нас-то вы куда денете? Разговоры о том, хорош или плох Советский Союз, для нас, советских людей, бессмысленны. Эта страна дала нам жизнь. Где бы сейчас валандались мои атомы, если бы мудрая сталинская политика не загнала моих деда с бабкой в читинские лагеря? Стало быть - спасибо. За счастливое детство.
...В ноябре не только начиналась наша страна - в ноябре она, вместе с Брежневым, и закончилась. А мы выросли.
