- Рвутся бомбы┘ Добровольные помощники кремлевского папы рыщут ведьм в платочках, готовых превратить себя в костры┘
- История приостановилась в связи с временным упрощением географии, куда бы ты ни двигался, ты следуешь на Запад. Поэтому отмененный Восток на глазах превращается в динамит.
- Хотя ты и молод, у тебя несколько книг прозы, активный опыт публицистики, масштабная издательская работа. И при этом ты, кажется, сторонишься всего, что можно заподозрить в системности. По занятиям ты "литератор", как Ильич, а по декларациям - антилитературен┘ Роман, наверное, пишешь?
- Пишу. Подзаглавием большого текста, который я заканчиваю, будет "роман, если вы их так любите". Искусство нужно не чтобы добавить в наш мир что-то новое, но чтобы избавить нас от старого, лишнего. При помощи "остранения" мы понимаем, что держимся за ветхое барахло, а можем ведь и освободить руки. Искусство - это тревога. Оно не несет в себе запрограммированного смысла; если автор знает, что и как провоцирует, значит, он занят пропагандой. Искусство создает неравновесные, конфликтные системы, провоцирующие нас наполнять их смыслом своей личной ситуации. Вообще же я против романа. Эта форма устарела вместе с промышленной стадией производства, которой она идеально соответствовала. Вся классика однажды приобретает инертный, реакционный, буржуазный смысл. Утрируя: сотовые телефоны гарантировали бы сегодня хеппи-энд большинству классических романов и драм, "Ромео и Джульетте", например.
- Ну, возможен и трагический финал с участием мобилы. Аппарат можно кокнуть или утопить, о чем поведала в своей зарисовке "новая гуннка" из Екатеринбурга┘ Алексей, при всех аллюзиях и лингвистических откатах у тебя динамичная бравая проза. Твое мнение: как сделать так чтобы писать хотелось и жар щекотал сквозь буквы?
- Меня снимает с внутреннего тормоза вопиющий абсурд, который не требует при этом для себя никаких фантастических условий. Очевидное - невероятное. Ну, как всегда возможно неизвестно чье прикосновение в темноте. Такой абсурд - гностический жемчуг и уникальный симптом, в котором открывается относительность окружающего спектакля. Для меня здесь главный ресурс сопротивления "адекватности", "стоимости" и другим клеймам общества контроля. Такой абсурд, пойманный писателем за хвост, неизбежно превращается в "социальный жест", термин Брехта, ну как занесенная над границей нога в фильме Мудиссона "Вместе". Я придумал недавно, как мобилизовать себя для работы и покончить с сомнениями. Входишь в интернет, садишься рядом с компьютером и пишешь себе на лист. У меня линия не выделенная, то есть деньги тают - пока ты не закончишь писать, выходить из сети запрещается. От этого чувства впустую уходящих денег выражаешься афористично, точно, оптимально и работаешь на листе с нереальной скоростью.
- Кто вдохновляет из "мастеров искусства"?
- Я заряжаюсь сейчас, как от розетки, от старого доброго авангарда: сюрреалистическое бюро Бретона, ЛЕФ Третьякова, ситуационистский интернационал, леттристы, неоисты. В музыке кроме панк-рока и Пи Орриджа - Шенберг, Кейдж, Штокгаузен, Кардью. Все это только что вышло из моды. А перестав называться "востребованной" и "актуальной", любая художественная форма наделяется необходимым смыслом.
- Я заметил: многие теоретики прямого действия ли, прозябания, но того, что можно обозначить постинтеллектуализмом, на самом деле гнетуще интеллектуальны, тяготеют к мертвечине схем. А ты как видишь себя в этой ситуации?..
- Нет ничего слаще, чем отказ использовать собственный интеллект. Поэтому коммунизм - это горькое, а не сладкое блюдо. Я понял это, составляя и комментируя двухтомник "левого радикализма", который недавно попал в список "не рекомендованных" к продаже книг. Я вообще очень рад, что у меня появился шанс не только писать, делать свой сайт и издаваться, но и выражаться, влияя на идеологию издательств, книжных серий, сначала в "Гилее", где мы с Кудрявцевым зарядили "Час Ч", потом в "Ультра.Культуре", где, например, сейчас выходит новый сборник субкоманданте Маркоса и будет "новояз" - серия для новых авторов со своим собственным языком. Сознание - это способ организации эмоций с помощью инсталлированных в голове текстов. Но сознание - это не все. Оно принадлежит биопсихологической машине. Со-знание. Оно оборачивается вокруг Знания, укутывает Гнозис, скрывает в себе некую чуждую машине звезду, иглу, не существующую, но больно колющую это сознание изнутри. При особых условиях эта игла-звезда может взять власть над машиной, превратив человека в кое-что, превосходящее его смертную участь, сделав из него агента, рассматривающего свою машину только как инструмент реализации Истории.
- В некотором смысле "свежая кровь" - это метафора должного абсурда. Рвутся бомбы, трещат ветхие конструкции старых партий. Возможен ли ослепительно новый путь, грубо говоря: сочетание государственного и творческого? Индивидуализм + дисциплина, а?
- Новое время приказало: человек, будь рационален, предсказуем и соблюдай договор. Но человек поддается рационализации всего на несколько процентов. Новое время приказало делать вид, что остальных процентов нет вовсе, гильотина просвещения их якобы отчекрыжила, заперла их в дурдоме, сне, аффекте. Но запрещенная часть бунтует. Социализм провалился, так как понимал человека рационально и ничего не смог поделать с этой запрещенной частью, говорящей на языке сна, с зажатым ртом. Эту "внутреннюю контрреволюцию" не удалось принести в жертву, она всегда возвращалась, как зараженный труп, который швыряют за стену осажденного замка, чтобы всех там заразить чумой. Напрашивается, конечно, два вывода: либо социализм невозможен, либо это был не социализм. Ответ на этот вопрос и есть ваша классовая позиция. Лично я думаю, что социализм победит, когда сумеет взять запрещенную часть в союзники. Той традиции, к которой я отношусь, равно угрожают как рынок, так и "сильное государство".
Государство делает из человека винтик, а рынок превращает его в мелкую монету. Есть только один выход - самоорганизация. Но это не заменяет, конечно, прямой конфронтации с системой. Летом я участвовал в файтинге с ОМОНом у Большого театра по поводу отмены социальных льгот. Это самый правильный спорт.