Юлия Виноградова
Эта книга посвящена Алексею Комечу, искусствоведу и общественному деятелю, 12 лет возглавлявшему Государственный институт искусствознания и ушедшему из жизни три года назад. Жизнь Комеча – тот удивительный пример, когда работа искусствоведа выходит далеко за рамки узкопрофильной науки и становится общественным явлением. Коллеги по цеху знали его как большого ученого, историка византийской и древнерусской архитектуры, книги и исследования которого уже называют классическими. Но гораздо шире он был известен как защитник памятников архитектуры, боровшийся против невежества, беззакония, власти денег над красотой. Книга названа «Хранитель» – музейный термин здесь тонко совмещен с духовным символом┘ и ангелом с древнерусской фрески на обложке.
Книга получилась одновременно очень личная, местами даже трогательная, и общегражданская, повествующая о вещах, от которых мыслящий человек не может и не должен отмахиваться. Это сборник, состоящий из трех частей. В первой – избранные статьи самого Комеча, в основном о Москве, ее варварском уничтожении и деградации. Здесь все последние при жизни Комеча трагедии – Военторг, Манеж, гостиница «Москва». Никакого пафоса, эмоций или криков – он трезво, даже слишком трезво называет вещи своими именами и обвиняет тех, кого следует обвинять – власть, «беспощадную, как каток». Правда, как он сам говорит в одном из своих интервью: «Я выступаю не против конкретных людей, а против идей и действий». Одна из статей, вышедшая в 1994 году, называется «Музеи: между властью и церковью». Читая ее, кажется, что за 16 лет ровным счетом ничего не изменилось, а разгоревшаяся нынче дискуссия о передаче музейных ценностей Церкви и страхи, с ней связанные, лишь вернулись из состояния анабиоза. Не нужно комментировать, какую позицию в этом вопросе занимал Алексей Комеч.
Первая часть оставляет тревожное ощущение, и, может быть, поэтому так радостно пролистать вставленный в середину книги небольшой альбом архитектурной фотографии Комеча. Фотографией он увлекался с детства, в поездках не расставался с целым набором профессиональной аппаратуры, его снимки небыли показаны на выставках, а теперь украшают стены Института искусствознания. В погоне за кадром он вставал в 5 утра, взбирался на самые опасные высоты, а однажды свалился с забора, на который вскарабкался, чтобы снять очередной архитектурный шедевр.
Эти и другие забавные или серьезные случаи собраны в третьей части книги, самой пронзительной, состоящей из воспоминаний коллег и близких. Здесь перед читателем предстает не просто профессионал, борец, гражданин, а мальчик, гоняющий в футбол и обожающий музыку (он сам попросил отдать его в музыкальную школу). Влюбленный юноша, приносящий своей невесте в перерыве между лекциями дольки дефицитного тогда мандарина. Молодой ученый и преподаватель, которого в одной из экспедиций по описанию и фотофиксированию памятников приняли за шпиона. Он был меломаном и любителем радиотехники, обожал Италию и мог провести любую экскурсию по Флоренции или Риму, никогда не носил галстуки, говорил тихим голосом, но так, что с ним трудно было спорить.
 Алексей Комеч умел отстаивать свое мнение. Фото из книги |
Комеча много хвалили, еще больше ругали, видя, как одни памятники архитектуры продолжают сносить, но не подозревая, каких трудов стоит уберечь другие. Теперь же, вспоминая его, многие говорят о нем почти как о рыцаре, отмечая, что сама фамилия его содержит что-то напоминающее слова «конь» и «меч». «Хранитель» – это книга памяти. О человеке и произведениях искусства, которые мы потеряли.
