Петр Спивак
Объективно говоря, все эти цыплята разных цветов. Но дальтоники не могут различить их по цвету.
Фото Reuters
Если есть какая-нибудь небесная энциклопедия, то она не что иное, как бухгалтерская книга или инвентарная опись всего сущего. Имя, номер, сроки пребывания в этом мире. Дебет, кредит. Приход, расход.
Странное, почти художественное сочетание двух актов регистрации мы обнаружим за один и тот же день 6 сентября 1936 года. В Тасмании, в частном зоопарке, умер от старости последний сумчатый волк. В природе этот хищник был истреблен еще раньше – за то, что нападал на фермерских овец. На другом конце земного шара, в Советском Союзе, отметили не убыль, а прибыль: состоялось первое присвоение звания «Народный артист СССР». Удостоились Станиславский, Немирович-Данченко, Качалов, Щукин и другие. Последние награжденные пополнили список в 1991 году. Всего 1006 человек.
Сейчас оба звания, они же названия видов, в сходном положении уходящей натуры, разве что в разных стадиях. Через какой-то срок дойдет до неразличимости. Что та редкость, что эта. Народный волк, сумчатый артист. Какая разница? Тем более что общий признак у истребления хищников и награждения артистов есть: варварство, архаика.
Из той же оперы – указы Президиума Верховного Совета СССР от 6 сентября 1947 года, тоже о награждениях. Один гласил: наградить Москву орденом Ленина в связи с ее 800-летием. Другой – отдельно присвоить такой же орден Московскому метрополитену. Коллективные ордена – на знамена. Не на пиджаки же.
Кстати, в связи с Лениным. Ленинград снова стал Санкт-Петербургом 6 сентября 1991 года. Вариант Санкт-Ленинбурга, вероятно, не рассматривался.
Мы приблизились к теме русских правителей. 6 сентября 1666 года родился один из самых малоизвестных наших царей – Иван V (ум. 1696). Старший брат Петра I (по отцу), он стоял раньше него по порядку престолонаследия. Но был слаб здоровьем, неспособен властвовать – или считался, считается таковым. Так что из других наследников – сестры Софьи и сводного брата Петра – образовался, как нетрудно догадаться, тандем (до поры до времени). Иван значился старшим царем, Петр – младшим, а при них, малолетних, состояла Софья как регентша. Причем шапка Мономаха у Ивана была подлинная, у Петра – копия, а трон изготовили с двумя сиденьями.
Точности ради надо сказать, что Иванова линия в роду Романовых была не вовсе тупиковой: его дочь Анна Иоанновна стала-таки императрицей и правила 10 лет. И все-таки исход той схватки за власть сказался очень сильно. Занятная вещь – исторические альтернативы. Здоровье одного человека – фактор серьезный. Какая-нибудь особая пометка в той инвентарной книге на небесах.
Какое-нибудь отклонение от нормы в своем организме надо еще заметить. Английский физик и химик Джон Дальтон, родившийся 6 сентября 1766 года (ум. 1844), долгое время не знал о своем дефекте зрения. Сейчас не имя самого ученого, но производное от него название этого заболевания – дальтонизм – известно всем. Человек просто не различает какие-то цвета. Дело это наследственное, причем именно Дальтон это понял.
Вообще он принадлежал к редкой породе ученых-универсалов. С его работами тесно связана атомистическая концепция в химии. Он ввел понятие атомной массы, изучал свойства газов, занимался метеорологическими наблюдениями, лингвистикой и даже оптикой, как ни странно это прозвучит в свете сказанного выше. Неразличение же цвета обнаружилось при опытах по ботанике. Сначала ему казалось, что цветы классифированы с некоторой долей путаницы. Потом оказалось, что ущербным является само человеческое восприятие. Отсюда, между прочим, можно сделать очень серьезные выводы – вплоть до философских.
Если же говорить о газах, которые на доступном для тех времен уровне и тогдашними техническими средствами изучал Дальтон, то это мир хаоса, неуправляемого движения молекул. Наука же имеет дело и с явлениями совсем иного типа и порядка. 6 сентября 1903 года родился соотечественник Дальтона Уильям Росс Эшби (ум. 1972), тоже ученый с широким кругозором – первоначально он был психиатром, но имя себе составил работами по кибернетике и исследованию сложных систем. И, как полагается по правилам хорошего тона, открыл закон, носящий его имя. Он установил, что управление возможно только в том случае, если разнообразие средств управляющего по крайней мере не меньше, чем разнообразие управляемой им ситуации. Закон применим как к технике, так и к управлению людьми. Он не утверждает, что не может быть обратного соотношения между упрвляющим и тем, чем он управляет. Может. И бывает. Но тогда полное управление становится невозможно.
Куда ни кинь, всюду клин. То человек нездоров. То он не может чего-то видеть, различить на цвет. То не имеет достаточного набора средств управления. У субъекта в этом мире сплошные ограничения. Мыслители давно об этом знали и посвящали этой проблеме свои труды.
У немецкого философа Мозеса Мендельсона, родившегося 6 сентября 1729 года (ум. 1786), одна из работ называется просто и фундаментально: «Об ощущениях». Немалую часть своего внимания он уделял эстетике, и эта тема у него закономерна. Физическая, чуть ли не медицинская проблема виделась ему в чисто философском ключе. Вообще он был уникальной фигурой, «немецкий Сократ», как его называли. Еврей по происхождению, переводчик Пятикнижия и Псалтири на немецкий язык, родоначальник Хаскалы – еврейского Просвещения – и эмансипации евреев в немецком обществе. Наконец, дед знаменитого композитора Феликса Мендельсона-Бартольди (того самого, чьи «Свадебный марш» и «Песни без слов»)...
Деталь столь же биографическая, сколь историко-культурная. Всю жизнь Мозес Мендельсон дружил с Готхольдом Лессингом, великим немецким философом и писателем. И послужил Лессингу прототипом Натана Мудрого в одноименной драме. Внутренний мир германской словесности – как в капле воды.
