В Москве на Никольской улице есть замечательное кафе "ПирОГИ". Расположено оно в просторном сводчатом подвале в двух шагах от Лубянской площади. В революцию здесь, по слухам, расстреливали. А в минувший понедельник - вручали литературную премию "Живая вода". Самую "продажную", как написано в ее родном пресс-релизе.
Хорошо в лубянских подвалах!.. Один из них нынче отдан под веселенькое кафе "Му-Му" (именно так, вопреки тургеневской орфографии, и на вывеске коровка - все ж таки мы не корейцы). Там, в "Му-Му", вы собственнолично можете встретить знаменитого писателя и философа Д.Е. Галковского. Дмитрий Евгеньевич ужинает на "верхнем ярусе", потому что на "нижнем" (где расстреливали) сильновато пахнет плесенью и селитрой.
Ничем не хуже и в "ПирОГах", расположенных с другой стороны Лубянки. Стены здесь покрашены красной краской, а в понедельник откушивали поэт-ироник Тимур Кибиров, главный редактор журнала "Новый мир" Андрей Василевский и прозаик-экзистенциалист Ольга Славникова. Были также замечены: самый модный поэт столицы Андрей Родионов, писатель Дмитрий Пименов, известный покушением на подрыв буржуазного торгового комплекса "Охотный ряд", копирайтер Станислав Львовский, известный талантливой рекламой презервативов "тоньше намеков - прочнее обещаний", и литературовед Дмитрий Бак, известный как литературовед Дмитрий Бак.
Эти и другие знаменитые лица изрядно надышали и воскурили, так что никакой селитрой в замечательном кафе "ПирОГИ" не пахло. Пахло деньгами. Дурные тыщ-щи зрители кидали на подносик специальной девушке, которая ходила между рядами, всякий раз, как очередной служитель Эвтерпы прочитывал свои вирши. Кому больше накидают, тот и лауреат. А выигрыш совместным образом пропивается. Такие правила. Состязание проводилось между поэтами, являющимися по совместительству пользователями интернет-ресурса "Живой Журнал". Такая категория граждан.
В состязании участвовали: Александр Вознесенский, Дина Гатина, Евгений Лесин, Татьяна Милова, Валерий Нугатов, Виталий Пуханов, Ната Сучкова, Марина Хаген. Когда денежные подсчеты закончились и победительницей объявили Татьяну Милову (больше всех денег ей накидал Виталий Пуханов, до того с большим отрывом лидировавший), анархист Пименов опрокинул вешалку-рогатку с поэтессиными салопами, а остальные тоненько закричали "у-у-у", как в американских фильмах. Стоящий рядом со мной Александр Вознесенский очнулся от приличествующего моменту оцепенения и крикнул мне в ухо (там все друг другу кричали):
- Напишешь об этом?
И я сказал:
- Как два пальца...
Нечто вроде мрачной улыбки скользнуло по тому, что было некогда нашими лицами.