Петр Спивак  |
| Этот инструмент позволял разглядеть поверхность Венеры и Марса. И строить теории. Персиваль Лоуэлл всматривается в окуляр телескопа. Фото 1914 года |
Дальние края, неведомые страны... Куда, как не туда, стремиться тем, кого лишает покоя жажда познания? И речь ведь не только о нашей планете, но и о других небесных телах, которые для людей пока недостижимы.
На сегодняшнем календарном листке – сразу несколько дат, связанных с изучением нашей Солнечной системы. 13 марта 1781 года английский астроном Вильям Гершель открыл в ней седьмую, считая от Солнца, планету, которой потом было присвоено название «Уран». А в тот же день года 1930-го стало известно об открытии планеты номер девять; мы ее привычно называем Плутоном. Эту планету предсказал и много лет искал родившийся 13 марта 1855 года американский астроном Персиваль Лоуэлл (ум. 1916). Он, впрочем, был не только астроном, но и предприниматель, дипломат, востоковед (изучал язык и культуру Японии), и в этом своем универсализме рисковал впасть в дилетантизм. И в наследии его – причудливое соседство научных наблюдений и уязвимых, далеких от методологической строгости попыток их интерпретации.
До того как начать искать девятую планету Солнечной системы, Лоуэлл, прочитав работы о каналах Марса, стал в него вглядываться и зарисовывать то, что видел (возможности астрономической фотографии были тогда весьма скромными). Итогом этой работы стала у Лоуэлла общая теория эволюции всех планет Солнечной системы – ни больше ни меньше. В общих чертах, по Лоуэллу, все планеты начинают с солнечной стадии, но постепенно остывают и высыхают. Каналы на Марсе – след тамошней цивилизации.
Ученые встретили теорию Лоуэлла скептически. И сегодня большинство марсианских каналов признаны оптической иллюзией. Что, впрочем, не перечеркивает значимость работы этого человека.
Конечно, образы и представления о жизни на Красной планете и о ее разумных обитателях сыграли существенную роль в развитии литературы и искусства. Достаточно вспомнить Уэллса с его «Войной миров», «Марсианские хроники» Брэдбери. Человечество стало постепенно привыкать к мысли, что мы в мире не одни. И здесь вспоминается опыт открытия и изучения разных стран и культур в пределах земного шара.
Сегодня, например, день рождения знаменитого русского лингвиста, появившегося на свет в польской аристократической семье (по семейному преданию, французского происхождения), – Ивана Бодуэна де Куртенэ (1845–1929). Он знал многие языки Европы, писал на них свои научные работы, которые были посвящены прежде всего сравнительному анализу славянских языков. Потом по путям, которые он проложил, двинулись многие другие ученые. Ведь именно Бодуэн де Куртенэ обогатил инструментарий лингвистики достижениями психологии, социологии, этнографии, начал применять в языкознании математические модели. Он – из того же созвездия, что и Лев Щерба, Евгений Поливанов, Роман Якобсон, то есть ученые, вырабатывавшие всемирный язык гуманитариев. Мы потом, конечно, оказались отрезаны от этого богатства, и пути к нему пришлось искать и осваивать заново.
И снова востоковедение, изучение языков и культур Японии и Китая. Николай Конрад, филолог, литературовед, переводчик, историк философии, родился 13 марта 1891 года (ум. 1970), стажировался в Японии еще до революции, в советские времена был связан с Наркоматом иностранных дел, работал в Институте востоковедения, а потом прошел через арест, следствие и пытки как «японский шпион». Много лет спустя подвел академические итоги, выпустив в 1966 году труд «Запад и Восток». Кто только не занимался у нас проблематикой, стоящей за этим заголовком! Западники, славянофилы, евразийцы... Конрад сделал шаг в сторону, обновил методологический подход – и результатом этого стал шаг, приближающий и культурологию, и публицистику к тем тенденциям, которые сегодня называют глобализацией, а тогда это слово, кажется, еще не прозвучало и лишь нащупывалось на языке. Более того, это был не монолог владеющего истиной советского историка, а диалог с английским историком Арнольдом Тойнби, переписка двух ученых, под гром фанфар в канун 50-летия советской власти появившаяся на страницах журнала «Новый мир».
В ту пору противостоящими полюсами на земном шаре у нас считали чаще всего буржуазный Запад и коммунистический Восток, и констатация эта соответствовала действительности. Стоит только вспомнить один образ, который сегодня фигурирует на календарном листке. Это дядя Сэм, выступающий на мировой арене американец, каким его впервые изобразили в этот самый день 1852 года в еженедельнике New York Lantern Weekly. Разные были варианты этого персонажа, но со временем – есть у меня такое ощущение – стал он не столь вездесущим, что ли. Просто надоел? Или, может быть, устарели те его роли и амплуа, в которых он чаще всего выступал? Это ведь были во многих случаях, например, вербовочные плакаты. А у нас не без влияния дяди Сэма появился плакат «Ты записался добровольцем?».
Нет, как-то не хочется заканчивать сегодняшние календарные заметки на мобилизационной ноте. Вспомню лучше две даты, связанные с великими людьми. 13 марта 1809 года в Палате лордов британского парламента впервые появился Джордж Ноэл Гордон Байрон. А ровно через 60 лет, 13 марта 1869-го, работу над своей Периодической системой элементов закончил Дмитрий Менделеев.
