Разный бывает обман. Иногда – наивный. Жорж де Латур. Гадалка. 1633–1639. Метрополитен-музей, Нью-Йорк
Подмены, подмены на каждом шагу... Чуть зазеваешься – и будешь общипан как миленький (или как маленький). Фальсификация, да. Между тем Карл Раймунд Поппер, один из великих философов XX века, показал, что достоверно только то знание, которое фальсифицируемо, то есть в принципе может быть опровергнуто опытом.Спустимся, впрочем, с философских высот. Есть, например, такой общеизвестный метод фальсификации в бытовом смысле этого слова, как карточное шулерство. У французского художника Жоржа де Латура, родившегося 19 марта 1593 года (ум. 1652), есть две картины с похожими названиями: «Шулер с бубновым тузом» и «Шулер с трефовым тузом». Богатый, но неискушенный в жизни молодой господин становится жертвою обмана. В другой работе Латура – «Гадалке», основанной на евангельской притче о блудном сыне, – этот последний также проигрывает. В жестоком мире отдельный человек – слабая сторона.
Вот о чем, однако, задумываешься: как по-человечески понятны, почти невинны эти проявления зла. Мы знаем куда худшие.
Вечная тема: уйти подальше от грешного, порочного бытия. Как будто есть где-то должный мир, более совершенный. «Над небом голубым/ Есть город золотой/ С прозрачными воротами/ И яркою стеной// А в городе том сад/ Все травы да цветы/ Гуляют там животные/ Невиданной красы...» Все знают эту песню по репертуару Алексея Хвостенко, Бориса Гребенщикова и Елены Камбуровой, но мало кто знает, что написана она на стихи Анри Волохонского – поэта, прозаика и эссеиста, появившегося на свет 19 марта 1936-го. Да, мы привыкли считать, что удаленность от грешной земли обладает положительной ценностью. Хотя...
Как-то причудливо соседствуют на сегодняшнем листке календаря люди, летавшие в самом буквальном смысле слова. И полярно противоположные между собою по смыслу этой своей деятельности. Два, может быть, самых опытных аса Второй мировой войны. Ровно 100 лет нынче со дня рождения Александра Покрышкина (ум. 1985), трижды Героя Советского Союза. Считается, что он сбил 59 немецких самолетов (на самом деле еще больше: часть побед отдавал на счета своих подчиненных). А по другую сторону фронта, в люфтваффе, воевал немецкий пилот-истребитель Адольф Галланд, который был ровно на год старше (ум. 1996); он уничтожил 104 самолета противника. Сравнивать двух этих летчиков бессмысленно. И не из-за несовершенства критериев мастерства, а потому, что один ас воевал в армии тоталитарного государства, но за правое дело, а другой – за абсолютное зло без просвета. И профессиональная изощренность Галланда лишь усугубляет его вину. Хотя и Покрышкину суть советской системы вряд ли была внятна. Кстати, дольше всего он провоевал на американском истребителе «Эйркобра». Покрышкин его высоко оценивал, но выводы были вне сферы компетенции.
Компетентность, профессиональное умение – это ведь еще не добродетель. Сии качества могут служить и добру, и злу, они именно что служебные. Вот еще одна весьма выразительная пара исторических лиц, на сей раз оба из нацистской Германии. 19 марта 1905 года родился Альберт Шпеер (ум. 1981), архитектор, который еще в 1931 году, за два года до прихода Гитлера к власти, вступил в НСДАП. Почему вступил? Потому что магнетическое воздействие оказала на него митинговая речь Гитлера. То есть Шпеер был эстетически и психологически предрасположен к тоталитарному злу. Эстетика – мать этики и политики, как сформулировал Иосиф Бродский.
Потом – пошло-поехало. Участие в перестройке рейхсканцелярии, разработка планов превращения Берлина во всемирную столицу (сравнение с советской имперской архитектурой сталинского периода – напрашивающаяся тема). Наконец, личный архитектор Гитлера Шпеер занял пост рейхсминистра вооружений и военной промышленности. По приговору Нюрнбергского трибунала отсидел 20 лет – в частности, за использование труда заключенных концлагерей...
Ровно на год младше Шпеера был Адольф Эйхман, гестаповский чин, возглавлявший «окончательное решение еврейского вопроса», то бишь геноцид. После разгрома Германии ему удалось бежать из плена, и с помощью монахов-францисканцев Эйхман выправил себе аргентинский паспорт. В Аргентине его выследила израильская разведка, похитила и вывезла в Иерусалим, где в 1961 году состоялся судебный процесс. В 1962-м Эйхмана казнили, это был второй и последний смертный приговор в истории Израиля.
Легко подумать, что этот нацистский преступник был неким демоническим существом. Философ и культуролог Ханна Арендт, которая на процессе по делу Эйхмана была корреспондентом журнала «Нью-Йоркер», написала затем классический труд «Банальность зла». Он был именно что банален, зауряден, и основой преступлений невиданного масштаба оказался опять-таки профессионализм. Чисто служебное умение, безразличное к тому, на что работать – на добро или зло.
Еще одна дата: 80-летие американского писателя Филипа Рота. Есть у него роман «Заговор против Америки» в жанре альтернативной истории. Там действие происходит в 30-е годы, и на выборах президента побеждает не Франклин Рузвельт, а свой знаменитый летчик Чарльз Линдберг, большой нацистский симпатизант...