Екатерина Барабаш
Герои не фильма, но проекта...
Фото взято с официального сайта картины «Жара»
Современный русский язык очень полюбил слово «проект». Вот и фильм «Жара» в рекламе и в пресс-релизах именовали не иначе как «проектом». Не фильмом, не картиной, а вот так – по-деловому безлично. Можно было бы свалить это на нашу неумеренную тягу к неуместному сленгу, если бы «Жара» действительно не оказалась проектом в чистом виде. Прошумев «9 ротой», Федор Бондарчук решил собрать компанию тех же ребят и всех их использовать в новом фильме. Чтобы помнили. «9 роту» в смысле. Это был каркас проекта. В качестве опоры взяли кусочек фильма «Прогулка» и частичку «Питера FM» и поручили совсем молодому режиссеру Резо Гигиниешвили сбить это в молодежную ностальгическую комедию. Он и сбил.
«Жара» на первый взгляд скромна и проста, фильм словно бы даже кичится своей простотой и отсутствием какой бы то ни было идеологической составляющей: «вот смотрите, я такой, какой есть, добрый, веселый, ностальгический, ни о чем». Однако чтобы снимать фильмы «ни о чем», о поколении, об атмосфере, нужно быть художником очень амбициозным. Федор Бондарчук, выступивший здесь в роли продюсера, амбициозен и пафосен. Медоточивый пафос преследует весь фильм – настырно, как освежитель воздуха в ресторанном туалете. Он ничего не освежает, а только преследует. Пафос скромен и лиричен – «как здорово, что все мы здесь сегодня собрались». Отслужив на флоте, морячок Леша (Алексей Чадов) возвращается домой в Москву, где обнаруживает, что любимая девушка не только не дождалась, но и вышла замуж за лицо невнятной национальности и даже родила от него дитя. Почему Леша не узнал об этом раньше – загадка. Получив от мужа-нацмена-жулика в глаз, он отправляется забыться со школьными друзьями за чашечкой водки напротив Кремля. Костя по прозвищу Олигархыч (Константин Крюков), Артур (Артур Смолянинов) и рэппер Тимати (Тимати) с удовольствием вспоминают, как застали учителя математики на пляже без трусов. Это вызывает у них прилив нежности к самим себе и к окружающему миру, после чего каждый по очереди уходит искать по Москве приключений. Кто хочет – тот найдет. Лохматый морячок-дембель (это в армии с такими лохмами ходят?) встречает новую любовь, Артур-артист почти получает роль в новом фильме Федора Бондарчука, Тимати с Олигархычем оказываются в обезьяннике. Главное – что всем необычайно весело.
Все так стараются донести свое ностальгическое веселье до зрителя, что скулы сводит каждые пять минут. Так старательно преподносят нам дух поколения, так трепетно, чтобы не расплескать, держат в ладошках неповторимый московский дух, что запах химического освежителя воздуха оживает и уже не дает спокойно смотреть и слушать. Слушать, кстати, тоже трудно – диалоги игрушечно-современные, неживые, трудно представить себе молодых людей, разговаривающих так, как разговаривают герои фильма. Герои словно сошли с обложки молодежного глянцевого журнала и теперь топчутся, не очень понимая, что от них требуется. Они только понимают, что должны быть душевно чистыми и всеми силами поддерживать дух поколения и дух города, который из-за кадра словно вдувает в фильм через специальную трубочку режиссер и продюсер. Оттого не веришь ни единому слову героев, ни единому их жесту и взгляду, никакого духа города и среза поколения – одна фальшь. Еще более фальшивая оттого, что щеки сильно раздуты. Это мы умеем.
