Екатерина Сальникова
ПОСЛЕ очень простого по сюжету и эстетике фильма "Беги, Лола, беги" немецкий режиссер Том Тыквер снял очень замысловатую картину "Принцесса и воин" (в оригинале - "Воин и принцесса"). После фильма о едином душевном порыве режиссер создал фильм о переломном моменте в существовании двух людей. И подтвердил еще раз удивительную способность европейского искусства превращать любые жанровые приемы в проводники экзистенциализма, любых героев - в ходячие, а у Тыквера, скорее, бегущие, архетипы.
История Принцессы и Воина в данном случае кристаллизуется из истории медсестры и бандита. Экспозиция построена как социально-психологический этюд о сумасшедшем доме и буднях мелкого вора. Завязка совпадает с пробуждением авантюрной и любовной стихии, которая уже не затихнет до самого финала, когда произойдет вполне традиционный хеппи-энд. Однако все события внешнего порядка окажутся лишь тенью бушующего внутреннего мира героев или импульсом для новых переживаний.
Сисси (Франка Потенте) не просто работает в больнице, она там существует. Там родилась, там выросла, теперь там живет. Психушка тождественна родному дому, пациенты и медперсонал - семье, которую не выбирают и которую даже в голову не может прийти критиковать или менять на что-то иное. Режиссер показывает, сколь уютен замкнутый мир. Никакие кошмары в духе Милоша Формана здесь неизвестны. Благожелательность и инерция организуют этот мир, придавая ему стабильность сказочного царства. Его трудно покинуть навсегда - он гипнотизирует. Когда в дурдом, скрываясь от полиции, попадет тот самый "воин" Бодо (Бенно Фурманн), возникнет стойкое ощущение, что выйти ему отсюда суждено будет лишь через много лет - как герою "Волшебной горы" Томаса Манна, приехавшему в туберкулезный санаторий Бергофф навестить брата и застрявшему там на годы.
Чтобы заметить необъятный мир вокруг, Сисси должна попасть в автокатастрофу. До катастрофы героиня ведет себя как в мирном сне, общается со всеми внимательно, заботливо, но отрешенно, как будто ничего не видит, не понимает и не чувствует. В ней действительно есть нечто от спящей принцессы. После катастрофы взгляд ее становится вопрошающим. Она не просто чудом избежала смерти - она будто получила "знак", что пора заняться поисками смысла жизни. Притом поисками опять же почти по-сказочному прицельными, поскольку они предполагают конкретный результат. Незнакомый спаситель Сисси - это и есть пока неразгаданный смысл жизни.
Бодо не просто спасает незнакомую девушку. Жизнь намекает, что он способен не только приносить смерть, но и возвращать жизнь. Тем не менее Бодо со своим братом Вальтером собираются грабить банк. Эта "акция" даже не имеет практического смысла. Героям не до обогащения. Ограбление банка - это состояние души. Это выражение отчаяния и нежелания жить после гибели жены, из-за которой Бодо проклинает себя и почти теряет рассудок. Это жажда внести ясность в свою жизнь, ничего в ней не меняя по существу. Потребность оказаться наконец настоящим, а не "косвенным" и как бы невольным преступником. Распрощаться со своим родным, хотя и мучительным прошлым и начать новую жизнь так, чтобы она тоже стала "своей", - основная цель Принцессы и Воина. Без страданий нет и личности. И чтобы решить, как жить, герои должны были выбрать, как им выстрадать новую жизнь.
В отличие от "Лолы┘" мир в новой работе Тыквера уже не выглядит, как сконструированная виртуальная реальность. Наоборот, он пугающе похож на настоящий. Физиология и магия контакта плоти человека с плотью мироздания увлекает сама по себе, сообщая драматизму особую экспрессию. Самой жестокой и нежной сценой становится процедура трахеотомии под кузовом огромной машины. Находящейся в сознании девушке незнакомец, прячущийся от полиции, делает ножом разрез в горле - чтобы вставить туда соломинку от газировки из кафе и восстановить прерванное дыхание. Клокотание густой крови, поза жертвы и цивилизованного вампира, предвкушающего свой "коктейль". Всепоглощающий инстинкт жизни и спасения себе подобных. Вариация на тему "Так они повстречали друг друга┘"
Самым страстным эпизодом становится взаимное отторжение героев. Спаситель девушки не просто выпроваживает ее, пришедшую после операции, из своего дома, а толкает так, что она падает со всего размаха прямо в грязь. Сидит на земле в испачканной желтой курточке и плачет навзрыд, некрасиво скривив мокрое лицо под проливным дождем, а потом начинает швырять в своего спасителя комья грязи. Ясно, что герои всегда будут вместе. Настоящая любовь не нуждается в словах┘
Самый безнадежный эпизод - счастливое спасение героев, улизнувших из-под носа у полиции. Взявшись за руки, Сисси и Бодо стоят на крыше дурдома. Переглядываются испуганно и решительно. Вопиюще очевидно, что они готовятся к самоубийству. И вот герои разбегаются и прыгают вниз, все еще со сцепленными руками. Их полет снят так ужасающе вдохновенно, словно Том Тыквер и оператор Франк Грибе просят - "запомните их красивыми". Но пока ждешь контрастного, безобразно жалкого вида застывших тел на земле, герои со всего маха падают прямо в трясину какого-то водоема. Вместо алой крови и трупов - зеленые брызги и радость живительной водной стихии.
Самый прозаический эпизод - прощание героя с собственной раздвоенностью. На заднее сидение в машину к Сисси и Бодо со слезящимися глазами, к Бодо отчаявшемуся и уставшему от самого себя, подсаживается еще один Бодо. Тоже в голубых джинсах и белой майке, но с уверенным взглядом. Этот новый Бодо осуждающе смотрит на своего двойника, наконец закрывает ему руками глаза, мешая вести машину. Прошлый Бодо вынужден выйти и остаться на дороге, чтобы встретиться со своим погибшим братом и уехать с ним на желтом автобусе по желто-зеленому полю, растворившись без следа в воздухе. А новый Бодо садится за руль и улыбается Сисси. Он изжил свое тяготящее прошлое, которое увез автобус "Подсознание". Редко в каком фильме хеппи-энд столь явственно выражает идею справедливого воздаяния за страдания и старание стать взрослыми нормальными людьми.
