Екатерина Сальникова Восточный кинематограф продолжает активное "нашествие" на российский прокат. "69" - название картины, снятой режиссером Пен-еком Ратанаруангом, который родился в Бангкоке, но многие годы провел в США. Черный тайский юмор Ратанаруанга уже оценили на международных фестивалях в Берлине, Гонконге, Роттердаме. В самом Таиланде "69" попадает в категорию арт-хаусного кино, что не мешает картине быть благополучно проданной в коммерческий прокат разных стран мира. Теперь - очередь за московским арт-хаусом и московскими киноманами.
Как признается в интервью сам режиссер, ему нравится стилистика Квентина Тарантино, а еще больше - Вуди Аллена. Можно также отметить, что в "69" заметны влияния как минимум еще Пола Бартелла и Гринуэя. В картине из Таиланда чувствуется и азарт цивилизованного человека, истосковавшегося по веселому разбою, чинимому с легкой душой. Здесь есть и демонстративно бесшабашное отношение к самой смерти: положим трупы в сундук, застелим скатертью, сверху - ваза с цветами, и можно отправляться в город по делам. Есть и невозмутимость бытовой психологии, автоматизм обыденных реакций на неимоверные происшествия. Одним словом, все то, что придает столь пикантное обаяние западному черному юмору, зовущему зрителя отрешиться от серьезных моральных ценностей, не испытывать ни угрызений совести, ни серьезных переживаний за судьбу персонажей. То есть выключиться из мира, где кто-то за что-то обязательно несет ответственность.
Девушка Тум (Лалита Пэньопас) случайно обнаруживает под дверью своей квартиры коробку из-под лапши, набитую деньгами. Вскоре к героине наведываются два курьера-мафиози, чтобы невинно поинтересоваться, не попадалась ли хозяйке квартиры такая коробка. Тум, не желающей расставаться с деньгами, приходится расправляться с этими бандитами, вслед за которыми приходят новые, а потом и полицейские. Хрупкой девушке оказывается под силу мгновенно всадить нож в спину нападающего.
Тум совершает убийства, таскает трупы с места на место или невольно провоцирует "разборки" с сосредоточенным и невинным видом. Она как бы и не лишает людей жизни - она просто разрешает проблемы по мере их поступления. Такая свобода от комплексов законопослушности всегда привлекает в черных комедиях, отвлекая простого человека от вечного страха оказаться изгоем "порядочного" общества.
Тайский вариант черной комедийности разрабатывает линию социальных, и, шире, жизненных неурядиц вполне серьезно. Начинается "69" с мучительно тягучей сцены увольнения в фирме, где работает Тум. Отвернувшись от претенденток на сокращение, Босс терпеливо ждет, когда они все вытащат по жребию. (Жребий представляет пронумерованную палочку, которая должна либо остаться в стакане, либо выпасть из него отдельно от других.) Сотрудницы в форменных костюмах, сдерживая обиду и панику, трясут стакан в надежде на милость судьбы. Босс оглашает номера уволенных. Вопрос одной из служащих, будет ли сам Босс бросать жребий, как выяснится потом, весьма символичен. Герой отвечает, что он начальник и бросать жребий у него нет нужды. Однако в финале окажется, что он замешан в дела с теми бандитами, с которыми расправляется Тум, - и лишится жизни, и, само собой разумеется, работы и денег. Герой жил на одной лестничной клетке с Тум. Ее номер квартиры "6", плохо прибитый к двери, вечно переворачивался на гвоздике, дублируя номер квартиры Босса "9". Это и было его несчастливым жребием.
Если вся история с Боссом носит характер возмездия, то история бандитов смотрится как жестокая игра судьбы, вызывающая и улыбку и сожаление одновременно. В доме, где царит теплая, почти семейная атмосфера, обосновались мафиози. Хозяин мафиози постоянно в руках массажиста и отдает приказы, кряхтя и стеная от острых ощущений. Общается с подчиненными, как с неразумными детьми. По дичайшему комическому совпадению именно к этому "крестному отцу" адресуется Тум с просьбой срочно сделать ей фальшивый заграничный паспорт. Сопоставив все данные и фотоматериалы, мафия никак не может понять, что задумала девушка, укокошившая уже нескольких головорезов из их банды. А Тум просто не подозревает, с кем ей довелось столкнуться. Но мир тесен - страдая от мафии, приходится обращаться к ней же и за помощью. Такая социальная "востребованность" бандитизма, нужного людям, не может не умилять. Правда, все, кто сталкивается с Тум, обречены, в том числе и мафиози. Еще одна "мораль" фильма: никогда нельзя заранее знать, кто именно в конкретной ситуации окажется бандитом, ты или твоя предполагаемая жертва.
Уверенно используя приемы черной комедии, Ратанаруанг создает почти по-детски наивный, чуть ли не предостерегающий фильм о том, как жизненные неурядицы будят в человеке маньяка, как сложно бороться с искушениями, помня о своих финансовых затруднениях. Тем более что вокруг немало таких же обычных людей, сплошь и рядом по мелочам нарушающих закон и лелеющих иногда ужасные кровожадные мечты. Режиссер говорит, что часто думал, а что бы он сам сделал, если бы попал в похожую переделку. Стремление не только представить себя в роли убийцы, пережить эту роль, но, главное, потом освободить от нее душу делает картину по-восточному гармоничной и деликатной. В ней совершенно нет никаких разновидностей цинизма - даже того, который принято именовать "здоровым" и без которого редко обходится черный юмор в западном кино.
