Юлия Петровская
Ремонт пострадавшего дома или квартиры, согласно местным правилам, жилец осуществляет за свой счет.
Фото Reuters
Теплое ноябрьское утро в пустыне Негев. Граница Израиля с сектором Газа, четко различимая «благодаря» забору безопасности. Белый дирижабль на синем фоне. Впереди палестинский Бейт Ханун, сзади – израильский Сдерот. Сегодня здесь тихо: уже несколько дней действует прекращение огня. (Пара ракет в день, перелетающих через забор, не в счет.) Ясно, что затишье временное. Но неясно, когда время выйдет. Пока у палестинцев «передышка», израильские танки несут боевое дежурство вблизи границы. Если обстрелы из Бейт Хануна возобновятся, танки войдут в Газу. Так уже было много раз.
Израильтяне считают, что палестинцы потратят перемирие на пополнение оружейных запасов. Оружие идет через тоннели, расположенные вдоль границы Газы с Египтом. В последние месяцы израильская армия обнаружила десятки таких тоннелей.
За последние четыре года палестинцы обстреливали Сдерот более 500 раз. Говорят, что это единственный в мире город, который подвергается ежедневным обстрелам. Боевики используют обычно примитивные ракеты «Кассам» без средств наведения. Ракету ставят ночью на таймер. Через 10 секунд после запуска она поражает цель.
Почти половина жителей Сдерота – выходцы из бывшего СССР. Они же – последние жертвы «Кассамов». «Это своего рода русская рулетка, – говорит Елена, репатриантка из России. – Никогда не известно, кто будет следующим». Спрашиваю: «Почему не уезжаете отсюда?». – «Куда же ехать? Здесь семья, квартира, работа. На новом месте все придется начинать заново», – очевидный ответ для многих местных жителей.
Недавно был убит Яков Якубов, выходец из Таджикистана. После него осталось четверо детей. Двоих из них Яков усыновил после гибели родной сестры в автокатастрофе. Россиянку Фатиму Слуцкер ракета разрезала пополам. Фатима пыталась найти убежище, когда услышала сигнал тревоги┘
В Сдероте много красивых домов. Правда, не во всех есть жильцы. За красивым фасадом может быть скрыта чья-то трагедия. Через окно одного из таких домов вижу груду строительного мусора, разбросанные бытовые предметы, вещи, игрушку. Крышу этого дома пробила ракета. Ремонт пострадавшего дома или квартиры, согласно местным правилам, жилец осуществляет за свой счет. Потом власти должны компенсировать ущерб. Кстати, о властях. В Сдероте живет министр обороны Амир Перец. Не так давно палестинская ракета упала и вблизи его дома.
Жители Сдерота далеки от большой политики. «Из-за войны прежде всего страдают простые люди, – говорит Наталья, дочь погибшей Фатимы Слуцкер. – Мы сочувствуем палестинским женщинам и детям, которые также страдают». Михаил Слуцкер, супруг погибшей, не исключает, что теперь придется переехать в другой город, но покидать Израиль он не собирается.
Тель-Авив – Сдерот
Дарья Гармоненко