Знаменитое суждение Остапа Бендера о том, что в Рио-де-Жанейро "все поголовно ходят в белых штанах", весьма далеко от реальности. На самом деле белых штанов здесь не носит почти никто. Более того, многие даже обходятся без брюк (и без юбок тоже) и - по причине нестерпимой жары - щеголяют среди бела дня по улицам в плавках, трусах или купальниках. Есть, однако, один день, когда люди по традиции облачаются в белые штаны и вообще во все белое. Точнее сказать, это не день, а ночь - новогодняя ночь.
Встреча Нового года, называемая французским словом "ревейон" - один из двух главных (наряду с карнавалом) бразильских народных праздников. Справляется он на Копакабане - главном пляже Рио-де-Жанейро, а также и всей Бразилии и даже, как утверждают местные патриоты, Южной Америки в целом.
Миллионы людей стекаются со всего города сюда, на трехкилометровую набережную, чтобы посмотреть грандиозный фейерверк, поднять за грядущее процветание бокал шампанского, сидра или пива, до упаду натанцеваться и вдосталь порезвиться. А бразильские толстосумы и состоятельные иностранные туристы снимают за баснословные цены гостиничные номера и частные квартиры с балконами и окнами, выходящими на побережье. И наблюдают с высоты своего положения за разворачивающимся зрелищем.
В небе, образуя фантастические разноцветные узоры и фигуры, разрываются тысячи петард, над толпой летает дирижабль с новогодними поздравлениями. На импровизированных подмостках дают бесплатные представления эстрадные звезды первой величины. А мулатки в ритуальных одеяниях зажигают свечи и бросают в океанские волны цветы. Это жертвенные дары африканской богине Еманже, повелительнице морей, отождествляемой с Девой Марией. Значительная часть бразильских негров, официально считающихся католиками, продолжает исповедовать синкретические культы кандомбле, макумба, умбанда - причудливую смесь верований их предков с элементами христианства. В фавелах, трущобных районах Рио, можно увидеть святилища бога молнии и огня Шанго - что любопытно, воздвигнутые при финансовом содействии городских властей... Естественно, новогодний праздник предоставляет беднякам хорошую возможность, чтобы попытаться умилостивить и задобрить грозные потусторонние силы.
Столпотворение на Копакабане такое, что не пройти, не проехать. Автомобильное движение перекрыто, и кортеж лимузинов с высоким начальством, пытающийся пробиться через толпу, пеший народ встречает оскорбительными выкриками и свистом... Все столики в открытых кафе на набережной заняты, над душой у сидящих стоят желающие занять их место, неприкаянным своим видом недвусмысленно намекая: допивай поскорей, дай выпить и закусить другим!
Оглушительно гремит музыка, визжит детвора, пляшет и поет молодежь, суетятся уличные торговцы... Кто чувствует себя в этой давке и толкотне вольготнее всех, так это воришки, попрошайки и охотящиеся на подгулявших туристов проститутки. И тех, и других, и третьих в Рио множество, ревейон для них - время ударного самозабвенного труда.
А вот русский человек, оказавшийся в эту торжественную полночь в латиноамериканских тропиках, ощущает себя немного не в своей тарелке. Новый год сызмальства ассоциируется у нас с зимой, снежком и морозцем, и встречать его в разгар южнополушарного лета, в жаре и духоте не очень-то радостно. Чернокожие дед-морозы в тапочках на босу ногу душу тоже особенно не веселят. И еще, конечно, огорчает отсутствие настоящих, пахнущих хвоей и смолой елок. Бразилия отличается редкостным многообразием флоры, каких только растений здесь нет! Воткни в землю кол - завтра же он превратится в цветущее деревце (своими глазами я видел зеленеющие юными побегами заборы), а вот елки расти на этой суперплодородной почве почему-то не хотят.
Главная елка Рио-де-Жанейро мало того что искусственная, но еще и не "сухопутная", а "водоплавающая". Устанавливают эту высоченную пирамидальную конструкцию посередине лагуны у подножия горы Корковадо. Многотонное сооружение удерживается на воде с помощью огромных поплавков. Чудо-дерево подмигивает миллионами лампочек. Как подсчитали любители статистических выкладок, потребляемой им электроэнергии хватило бы для освещения тридцати тысяч однокомнатных квартир...
Дополнительная трудность для очутившегося в Рио россиянина заключается в том, что Новый год в отличие от местного населения приходится (такой у загранкомандированных обычай) встречать не один, а целых четыре раза. В ночь с тридцать первого на первое в 00 часов - сначала по Москве, а затем по Рио. А вскоре еще и по старому стилю, в ночь с тринадцатого на четырнадцатое - соответственно тоже дважды. В результате - передозировки и перегрузки, создающие опасность для и без того уже расшатанного непривычно знойным климатом здоровья, а потом ведь еще возвращаться обратно, в холода...
Рио-де-Жанейро-Москва