Один день из жизни Косово

Убитые албанцы - оправдание для экстремистов ОАК, продолжающих изгонять сербов из Косово Фото АП

Первое впечатление от Печа достаточно тягостное. Во время войны здесь было разрушено 75% зданий. Город испытывает проблемы с водой, с перебоями подается электричество. Руины домов исписаны лозунгами. Наиболее часто встречаются надписи: "Да здравствует Албания!" и "УЧК" (Освободительная Армия Косово. - "НГ"). Практически на каждом уцелевшем доме развевается албанский флаг. Однако полустертые надписи "Косово - земля сербов" и "Хороший шиптарь (албанец. - "НГ") - мертвый шиптарь" служат напоминанием, что еще недавно здесь были хозяевами положения совсем другие люди. В ресторане, куда мы зашли перекусить, нас приняли с распростертыми объятиями. Хозяин-албанец отказался брать деньги за обед и на хорошем немецком не переставал хвалить Германию за помощь в освобождении от "сербского ига". Когда же он поинтересовался, кто я, то за меня мгновенно ответил немец: "Он - польский журналист". После обеда немецкий коллега распрощался со мной, дав на прощание несколько ценных советов: "На улицах города ни в коем случае не говори ни по-русски, ни по-сербски - это может стоить тебе жизни. Спрашивать, где находится Печская патриархия, можно у итальянцев (Печ находится в итальянском секторе НАТО), албанцам этот вопрос задавать не рекомендуется".

Слегка пахнущий вином итальянский капитан откровенно удивляется моим страхам: "Почему вы боитесь, что русский? У вас что, на лице написана национальность?! Не опасно ли брать такси до патриархии? А зачем вам ехать в душной машине в такую великолепную погоду? Прогуляйтесь пешком три километра, а там вас встретят наши ребята".

Вооруженные до зубов итальянские солдаты на КПП в полукилометре от патриархии были безукоризненно вежливы, но непреклонны. Сначала меня тщательно с ног до головы обыскали. Затем долго расспрашивали, с какой целью я отправляюсь к сербским монахам, и лишь потом в сопровождении четырех солдат повезли в монастырь. Неожиданно у нас на пути появился грузовик с албанскими подростками. Итальянцы тотчас же на ходу повыпрыгивали из джипа и направили автоматы на албанцев, те - как мне показалось, очень привычно - подняли вверх руки. Выяснив, что албанцы всего лишь направляются в свою деревню, итальянцы пропустили машину, и джип отправился дальше. К слову сказать, натовцы действуют в Косово достаточно жестко. Так, корреспондент "НГ" был свидетелем того, как водитель автобуса отказался выполнять требования военных. Итальянский офицер отреагировал мгновенно. Выхватив из кобуры пистолет, он направил его на водителя со словами: "Ты уже все понял или же будешь продолжать спорить?"

Патриарший монастырь в Пече - один из древнейших в Сербии. Если Косово сербы считают цитаделью своей родины, то этот монастырь - его сердцем. До конца XIX века здесь постоянно проживал патриарх Сербии, и лишь после этого основная резиденция была перенесена в Белград. На сегодняшний день в монастыре проживают 21 монахиня и 2 монаха. "Монастырь - это единственное место в окрестностях Печа, где сербы чувствуют себя в относительной безопасности. В самом же Пече не осталось ни одного серба. По сути, точно такая же ситуация во всем Косово за исключением его северо-западных районов, где сербы и до войны составляли большинство населения. Албанцы не только изгоняют сербов, они пытаются уничтожить все свидетельства того, что этот край сербский. Так, 40 православных церквей уже разрушено. Один старейший храм в Призрене албанцы пытались взорвать дважды. Прежде чем выбраться из Косово, сербы из Печа и его окрестностей живут у нас, ожидая, пока в сопровождении конвоя их вывезут за пределы края. В общей сложности через монастырь уже прошли около 1500 человек. Сейчас у нас находятся 15 беженцев", - говорит мне иеромонах.

Едва я закуриваю во дворе монастыря, несколько мужчин с жадностью смотрят на дымящуюся сигарету. Выясняется, что, хотя эти сербские крестьяне и заядлые курильщики, выйти за ограду монастыря и пройти 300 метров до ближайшего киоска они не рискуют, так как боятся быть убитыми албанцами. Но и в самой обители беглецы чувствуют себя не слишком комфортно. По вечерам вдоль монастырских стен с ревом проносятся на мотоциклах албанские подростки, они кидают за ограду обители камни и кричат, что отомстят "проклятым сербам". Мой вопрос, помогают ли сербам итальянцы, вызывает у окружающих откровенное удивление: "Все, что они могут, так это защитить нас в монастыре. За его же стенами они не гарантируют нам безопасности. Мы живем в настоящем гетто. Наступил новый мировой порядок, и в нем нет места для сербов".

На следующее утро к стенам монастыря прибыло два маршрутных такси из Черногории. "Нанимать албанцев для перевозки беженцев небезопасно, и поэтому мы вызываем транспорт из-за пределов Косово", - объясняет иеромонах Иоанн. Погрузка беженцев идет нелегко. Иеромонах Иоанн даже бьет по лицу крестьянина, безуспешно пытающегося затащить двух коней на тележку трактора. Выясняется, что священнослужитель против того, чтобы беженец брал с собой скотину: животные не выдержат трудностей дороги и умрут в мучениях. Однако старик серб непреклонен: это его любимые кони, и без них он не покинет Косово. Наконец мы трогаемся в путь. Впереди военная машина с итальянскими солдатами. Затем следует трактор с прицепом, на который упрямый серб все-таки затащил своих коней, потом идут два микроавтобуса, и, наконец, завершает колонну джип с итальянцами. Я еду в первом микроавтобусе, а рядом со мной сидит жена хозяина коней. Из нашего окна прекрасно видно тележку трактора, где пытаются выбраться из сковывающих их пут обалдевшие от тряски животные. Крестьянка все время плачет и молится, чтобы ее скотина выдержала дорогу.

Увы, один из коней дохнет. Кровь из его пасти еще несколько километров оставляет след на горном серпантине. Наконец, мы прибываем на косовско-черногорскую границу. Пока крестьянин вытаскивает труп своего коня, водители прикрепляют к машинам таблички с черногорскими номерами: теперь уже можно не опасаться, что кто-нибудь из албанцев даст автоматную очередь по сербскому автомобилю.

Печ-Подгорица