Вера Цветкова
Петр Райков, сыгравший одну из главных ролей, и в жизни – артист балета. Кадр из сериала «Балет»
Первая серия восьмисерийной психологической драмы «Балет» (18+) вышла вчера в видеосервисе Wink (а в понедельник 15 мая была представлена на закрытом показе в кинотеатре «Октябрь»). Режиссером-постановщиком стал Евгений Сангаджиев, снявший пару лет назад в качестве дебюта сериал об индустрии вебкама под названием Happy End, хореографом-постановщиком – лауреат премии «Золотая маска» Владимир Варнава.
Выходит, «Балет» – вторая режиссерская работа артиста Сангаджиева из не существующего ныне «Гоголь-центра». Автор идеи проекта – сотрудничавший с ним во время разработки Happy End Алексей Киселев (который был также генеральным и креативным продюсером великолепного «Психа» Федора Бондарчука). Сценарий «Балета» Киселев написал в соавторстве со Львом Мурзенко (автором сценария не менее великолепного «Триггера»).
По сюжету, в прошлом советская прима-балерина, а ныне хореограф с мировым именем (Алла Сигалова) по приглашению нового прогрессивного директора «национального государственного театра» (Федор Бондарчук) приезжает на постановку в Москву. Куда тот ее позвал в расчете на современную хореографию, ибо нафталин классики достал. Это преамбула.
Я что-то не припомню, чтобы до выхода какого-либо сериала на него появилось такое количество рецензий. Потому что балет – национальная гордость России? Потому что масштабность фильма во всех смыслах превышает понятие обычного сериала? А он, безусловно, масштабен и в изобразительном смысле, и в качественном – в смысле профессионализма сделанного продукта.
Собственно, начинается действие первой серии в Нью-Йорке – на сцене именно что современная хореография, балетные одеты в телесного цвета лифы-трусы: это премьера в постановке героини Сигаловой под названием The Void («Пустота»). Финал, аплодисменты, царит соответствующее приподнятое настроение, каждый танцор – с уже полученной розой в руках… Одна из балерин вытаскивает постановщицу на поклон – и что же в микрофон говорит, обращаясь к залу, та о своей работе? «Это ужасный балет, поверхностный. Я потерпела неудачу. Я закрываю его».
Именно на этой драматической ноте герою Бондарчука удается подловить мировую известность и склонить к поездке на родину, на которой она не была около 40 лет – и не собиралась. Как героиня потом скажет своей старой подружке-костюмерше (Евгения Добровольская): «Надеюсь в Москве найти что-то, сама не знаю что» – «Что будешь ставить?» – «Не знаю. Может, от танцовщиков что-то наберу…»
И это, конечно, нонсенс – никто так не работает в профессиональном театре, а тем более в первом театре страны, – необходимы название предполагаемого к постановке произведения и прочая конкретика для того, чтобы элементарно были выделены средства на проект. Даже доброжелательный и прогрессивный директор, пригласивший знаменитость на постановку, выходит из себя: «Назовите проект, подо что?.. Что мне в смете написать: танцевальный кружок Руты Майерс? Скажите название – и все сразу будет!» Но она не говорит, поскольку сама не знает, а чтобы узнать, хочет провести кастинг всей труппы, 255 человек, чем повергает руководство, любезно предоставившее в ее распоряжение 15 прим и премьеров, в ступор и негодование.
Новый человек в руководстве – только этот самый директор-Бондарчук, все остальные – ее старые знакомцы: худрук (Игорь Гордин) – бывший возлюбленный, его жена (Ирина Апексимова), дочь высокопоставленного советского чиновника, – бывшая подруга и бывшая балерина, почти враждебно встретившая заморскую гостью заведующая репертуарной частью (Елена Морозова) – тоже бывшая балерина из тех давних времен начала 80-х… Что, собственно, и видит героиня 40 лет спустя – те же люди, но в ином, выросшем статусе, те же проблемы, помноженные на время и обстоятельства, – только все стало, пожалуй, даже жестче, чем было…
Существует некоторая путаница, кто есть кто: вроде бы директор театра – это герой Бондарчука, но кто такой тогда весь из себя скрепно-жандармский персонаж по имени Николай Павлович (Юрий Ицков)? У него свой кабинет, он всем диктует свою волю, можно сказать, вызывает на ковер представителей театрального руководства и вообще ведет себя так, будто это он – директор театра. Быть может, Николай Павлович – высокопоставленный куратор из министерства? Или бери выше – из ФСБ?
Рискнувши потерять лицо, обратилась за разъяснением к Wink. Ответ был: «Николай Павлович – собирательный образ чиновника». Ок, но должности «чиновник» в театре не существует… Это – недочет, зритель должен четко понимать, кто тот или иной герой, а не пускаться в догадки, отвлекаясь от смотрения и смыслов.
В первой серии есть две реперные точки – одна, когда во время идущего спектакля, под звуки классики (а в каждом театре есть внутренняя трансляция), женщины-бухгалтерши или кто они там считают наличные, много наличных, а суровые деловые мужчины пакуют денежные пачки в большие картонные коробки, которые выносят из здания и споро грузят в джипы – движения отработанные, слаженные…
И вторая, когда сын худрука (Петр Райков), юный премьер, в преддверии премии Стравинского (у театра – девять номинаций) дает интервью Вадиму Вернику, играющему самого себя. Говорит юноша очевидные вещи – мы ходим по кругу, танцевать сотое «Лебединое озеро» надоело, тысячи заученных механических движений. Мы уже другие – мы иначе ходим, иначе чувствуем, иначе выражаем, так почему... И совсем недопустимое – «На спектаклях попы, спецслужбы, по их виду решают, что будет дальше, они в творчество лезут… Начальству самое главное, чтобы без скандалов, и чтобы попы с фээсбэшниками были довольны». Понятно, это скандал, и руководство театра в панике – как бы чего не вышло.
Петр Райков – не драматический артист, он артист балета (даже странно, как удалось найти такое несовременное, открытое, серьезное молодое лицо: очень точное попадание. С кастингом в этом сериале вообще дело обстоит превосходно – помимо уже названных актеров здесь снялись Мария Фомина, Полина Агуреева, Елизавета Янковская, Артур Бесчастный, Владислав Лантратов), но с ролью парень справился достойно.
Финал первой серии ударный – героиня Сигаловой, вручант на премии, заглядывает в конверт и видит фамилию юного бунтаря, но ей быстренько этот конверт заменяют – как можно такого поощрить премией? Она прекрасно понимает, что происходит, и обращается к собравшимся с речью, заканчивающейся словами «…в последний момент мне заменили конверт. Странно, правда? Итак, за лучшую мужскую роль награждается…» Повисает пауза. После чего под песню Пугачевой (на слова Пугачевой) «Балет, балет, балет, души призывный звук. Балет, балет, балет, несбыточный мой друг» идут титры.
Круто – в съемках приняли участие балетные труппы ведущих коллективов страны – солисты Большого театра, Мариинского театра и Новосибирского театра оперы и балета, ансамбля «Березка», театра «Балет Москва», Театра балета Бориса Эйфмана.
Круто – в сериале «Балет» показаны семь постановок, часть из которых специально создана для проекта, а часть – легендарная театральная классика («Пахита», «Жизель», «Лебединое озеро»), снятая в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко и в Михайловском театре.
Круто – черно-белые характер-постеры (Character poster – «персонажный постер») с изображением главных персонажей сериала, отдельный на каждого – уже украшают (без иронии) вагоны метро.
...Не круто то, что в какой-то момент возникает мысль – проект легко можно было назвать «Небалет» (по аналогии со звягинцевской «Нелюбовью»), потому что балет здесь ощущается больше обрамлением для людских страстей (и людских «купи-продай», «Есть правила» и прочих игрищ вокруг), чем самостоятельной ценностью.
