Свиная голова семье покоя не дает

Счастливая семья (Сара Полсон и Куба Гудинг-младший) на пороге длительного кошмара. Кадр из сериала

Межрасовая пара Мэтт (Куба Гудинг-младший) и Шелби (Сара Полсон) сбегают из Лос-Анджелеса в Северную Каролину после череды происшествий: ночной весельчак просто так нокаутировал на улице Мэтта, тот на короткий срок впал в кому, а у его жены случился выкидыш. В штате дегтярников пара положила глаз на пугающий старинный дом, который достался им всего лишь за 40 тыс. долл. и плевок местного реднека, также претендовавшего на недвижимость. Всякая чертовщина не заставила себя долго ждать: дождь из зубов, неуловимые люди с факелами, подвешенные под потолком плетеные фигуры и далее по списку. Сначала ирреальное явилось Шелби – и полиция с Мэттом, понимающе кивая, списывали это на стресс от потери ребенка. Потом проняло и супруга, вынужденного ездить для медицинской практики в удаленный соседний город, поэтому он вызвал для подмоги сестру Ли (Анджела Бассет), не так давно уволенную из полиции и находящуюся в процессе развода с перспективой потерять право опеки над дочкой. Трое по-своему надломленных людей (Мэтт переживает, что удар не прошел бесследно) готовы всячески сопротивляться обстоятельствам, но вряд ли они рассчитывали на давление мистического характера.

Что же они там жгут у себя в Северной Каролине?

Предположительно все кончится хорошо. Фокус в том, что Мэтт (Андре Холлэнд, доктор Эдвардс из «Больницы Никербокер») и Шелби (Лили Рэйб) в качестве «говорящих голов» рассказывают о своих заключениях в какой-то телевизионной передаче, а невероятные события в доме на отшибе Северной Каролины воспроизводят актеры. Внутри инсценировки, правда, все довольно-таки правдоподобно, без ожидаемой драматизации – классический сезон хоррор-антологии «Американская история ужасов», зачем-то перебиваемый констатацией «реальных прототипов».

Ответ, вероятно, стоит искать в успехе первого сезона «Американской истории преступлений», где использовалась стилизация под телевидение 90-х, когда и происходил суд над О. Джей Симпсоном. 

Один из создателей American Horror story, Райан Мерфи, выступил на шоу в качестве продюсера, а теперь они вместе с Брэдом Фэлчаком решили поработать с китчевой телевизионной эстетикой и на флагманском детище. Вместе с говорящими головами из конспирологической передачи средней убедительности в шестой сезон «Американской истории ужасов» попал и Куба Гудинг-младший, сыгравший Симпсона, но на параноидальной виньетке Мерфи и Фэлчак не остановились.

Уже в первых сериях возникают отсылки к «Ведьме из Блэр» (символично, что скоро выходит в прокат сиквел культового хоррора, «Ведьма из Блэр: Новая глава» Адама Вингарда). Сначала – невесть откуда взявшиеся плетеные фигуры, затем – видеообращение ученого, отправившегося на поиски медсестер-маньячек. Шестой сезон, кажется, решил попутно репрезентовать и нишу found footage (мокьюментари) в жанре ужасов, но главная интрига еще маячит на горизонте. Новые серии AHS должны связать семью, потерявшую ребенка, «Ведьму из Блэр» и загадочно исчезнувшую колонию Роанок, которой сезон и будет посвящен.

Явление Кэти Бэйтс фанатам. Кадры из сериала

История английской колонии, чьи жители пропали в конце XVI века, на острове Роанок, который сейчас входит в состав Северной Каролины, много лет будоражит умы и простых жителей, и писателей, и кинематографистов. 118 жителей колонии бесследно исчезли, если не считать слова «кроатоан»  на частоколе, а также трех букв «кро» на дереве (зловеще недописанное слово заставляет воображать самое пугающее). Кроатоан – название острова, на котором жило индейское племя тускарора, но колонизаторы также именовали племя «кроатоан». Несмотря на то что индейцы считались дружественно настроенными к англичанам, в массовой культуре популярна версия о резне или магии шаманов, сведшей поселенцем с ума. Две другие – про агрессивных духов, запертых между мирами, и похищение пришельцами. Какую выбрали Фэлчак и Мерфи, пока трудно догадаться, хотя ключевые слова «люди в странных одеждах», «плетеные фигуры» и «свиная голова» наводят на мысли о мистике, а не летающих тарелках.

Нередко критикуемая фанатами жанра, «Американская история ужасов» в шестом сезоне, который, по слухам, задумывался как первый, разгоняется особенно медленно и рискованно играет с наиболее близкими к современности штампами жанра (смерти found footage не пожелал только ленивый). С точки зрения репрезентации хоррора антология верна себе, но уже первые две серии обещают не самый фееричный, пускай, крепкий сезон, впрочем, будет приятно ошибиться. 10 серий против обычных 13, хотя обещают обильные пересечения с другими сезонами (в первом, например, упоминали призраков поселенцев, терроризировавших индейцев-убийц с Кроатоана). Главные актерские аттракционы еще не запущены: грандиозная обычно Сара Полсон пока низведена до роли пугливых обоев, две серии явили лишь эпизодических Уэса Бентли и Кэти Бейтс, а Леди Гага так и не появилась. Умышленная неразбериха на стадии продвижения, когда почти три десятка тизеров пускают зрителя по ложному следу. Техника повышенной секретности, разумеется, знакомая: так практически ниоткуда вывалился «Кловерфилд, 13», а следом за ним и сиквел «Ведьмы из Блэр». И последнее, думается, не случайно как минимум стилистически. Впрочем, новую «Ведьму» уже показали целиком: там без откровений. Шестой сезон заставляет ожидать того же.