Тоталитарный 4032-й год

Бен Берк (Чарли Тахэн) отрастил волосы и унаследовал от отца привычку хвататься за пистолет. Кадр из сериала

Телеканал FOX решил продлить на второй сезон сериал «Сосны» – основанную на трехтомнике Блейка Крауча запутанную дистопию, начинающуюся как мистический триллер и за 10 серий все три книги пересказавшую. Вольному воля: написанным с нуля (без первоисточника) сезоном занялся новый шоураннер – Марк Фридман, работавший над закрытым шоу «Помни», сменил Чада Ходжа. Актерский ансамбль тоже обновился, растеряв звезд, а стилистическая эволюция – в отличие от сюжета – продолжилась ровно с того момента, где так удачно оборвался первый, задуманный как единственный сезон.

В городке Уэйуорд Пайнс, штат Айдахо, живут люди, проведшие долгие годы в криогенном сне по воле безумного ученого – или спасителя человечества – по фамилии Пилчер (Тоби Джонс). Тот предвидел конец человеческой цивилизации и воцарение на Земле вследствие эволюционной аберрации нового хищного вида, именуемого абби. Оказавшийся в городке агент секретной службы Итан Берк (Мэтт Диллон) выяснил подноготную провинциального Эдема и героически погиб, защищая город от нового вида, попутно сопротивляясь диктату Пилчера (он тоже плохо кончил). Революционного хеппи-энда не случилось: власть прибрало к рукам Первое поколение – выросшие уже в Уэйуорд Пайнс дети, которым в школе внушали при помощи подтасовки фактов и гипноза, что учение Пилчера – единственно верное, а сам ученый – чуть ли не святой и друг детей. Итак, 4032-й, с момента первого сезона прошло три года, Первое поколение правит железной рукой, а сын Берка Бен (Чарли Тахэн) вместе с другими несогласными организовали подпольную оппозицию, которую выряженные по моде гитлерюгенда одноклассники стремятся истребить.

Тео Едлин (Джейсон Патрик) хотя и лечит Кейт Хьюсон (Карла Гуджино), но не совсем понимает, куда попал.

Комендантский час, диктатура, проблемы с продуктами – полный набор антиутопии завезли в «Сосны» сухпайком, окончательно превратив шоу в young adult-жвачку с распыленным политическим подтекстом.

Центральным персонажем второго сезона оказывается доктор Тео Едлин (Джейсон Патрик), забывшийся нетрезвым сном в отпуске с женой на жарких островах перед штормом, а проснувшийся через пару тысяч лет с вопросами и непонятным тоталитарным режимом за окном. 

В сущности, роль Едлина копирует анамнез Берка: своенравный человек на службе обществу, у которого не все в порядке на семейном фронте, оказывается в Уэйуорд Пайнс и решает разобраться, что к чему (опять). В журнале Hollywood Reporter по этому поводу язвительно предложили в третий сезон позвать Микки Рурка на роль адвоката, а для четвертого приберечь Кори Фелдмана в амплуа шеф-повара. Оба, разумеется, заново разгадают страшную тайну городка. Впрочем, у второго сезона есть как минимум два с половиной оправдания: Фридман и команда сценаристов хотят совсем уж на пальцах объяснить, как работает культ личности в молодых головах, а заодно рассказать про абби (такие уж они кровожадные и безмозглые, нет ли у них своей правды и истории?); наконец, смену копа на врача небезуспешно практиковали во вселенной «Ходячих мертвецов» (центральный персонаж спин-оффа «Бойтесь ходячих мертвецов» – последователь Гиппократа), правда, там и Атланту сменил солнечный Лос-Анджелес. «Сосны» же продолжают – простите за каламбур – в трех соснах проводить социологический эксперимент, чтобы изучить моральный облик последней надежды человечества (Едлин сначала решает, что стал участником такого сомнительного мероприятия). Надежда же демонстрирует патентованное людское упорство в стремлении всем и вся причинить благо.

В Уэйуорд Пайнс не до оптимизма. Кадры из сериала

Резкий поворот вправо – от мистики к политике, от постапокалиптической утопии к драме выживания и противостояния видов – с одной стороны, предает изначально загадочный принцип шоу, с другой – это единственный путь для не самого обязательного продолжения. «Сосны» на FOX неожиданно превратились в недорогую научную фантастику телеканала SyFy, из всех многочисленных референсов первого сезона выбрав «Сотню» (это, правда, канал CW). Молодые люди на Земле будущего, населенной дикими созданиями, дерутся за жизнь, власть и все на свете. Но если безмозглость «Сотни» со временем обретает нерв и даже обаяние, то «Сосны», кажется, мчатся под откос – куда сериал и направился примерно с середины первого сезона. Известные лица отваливаются одно за другим, а их место занимают бесконечные кудесники эпизода (вроде широко известного в узких кругах Джимона Хонсу), слабой надеждой на режиссерскую фантазию светит имя Винченцо Натали в шестом эпизоде, а сам трюк с повторением знакомого сюжета, но с характерными артистами без особой харизмы напоминает формулу сиквела к культовому фильму, который выпускали сразу на кассетах (у «От заката до рассвета» таких было целых два, например).

Какое-то время (и довольно беспочвенно) предполагалось, что из «Сосен» сделают антологию вроде «Настоящего детектива» или «Американской истории ужасов», а новостные ленты пестрели заголовками, мол, у продюсера М. Найт Шьямалана, который частично перезапустил первым сезоном свою давно застопорившуюся карьеру, есть какие-то классные идеи. Самой классной идеей Шьямалана оказалось пустить все на самотек, не снять во втором сезоне ровно ни серии (в первой он снял, собственно, пижонский пилотный эпизод), но остаться в числе продюсеров шоу, начавшемся как виртуозный пересказ его фильмографии, а продолжающемся как самый пессимистичный ее же прогноз. Квоту на режиссеров с амбициями, на которых из года в год собираются поставить крест, в этот раз занял упомянутый Винченцо Натали: он уже третий год снимает по эпизоду-другому для сериалов («Штамм», «Темное дитя», полдюжины эпизодов «Ганнибала»), собираясь с силами после прохладно принятого «Лимба». Собственно, в такой лимб для потерявших интерес и волю к борьбе с рутиной режиссеров, актеров и зрителей «Сосны», все больше проваливающиеся в яму мыльной оперы, и превращаются.