Отчего ты не играешь в аду?

Константин – экзорцист, демонолог и магистр в области темных искусств. Кадр из сериала

Джон Константин (скуластый валлиец Мэтт Райан) бродит по земле британской в стильном тренчкоте цвета хаки, щелкает газовой зажигалкой, позволяет ветру развевать бордовый галстук и ищет приключения на белобрысую голову. Константин – экзорцист, демонолог и магистр (по другой версии – профан) в области темных искусств, доморощенный Шерлок Холмс и доктор Хаус в одном лице, помятый тип с хитрой ухмылкой и дурацкими каламбурами на все случаи жизни. Друзей у него нет, а те, что появляются, быстро отправляются на тот свет (карма у демонолога так себе). Такова незавидная доля не очень удачливого экзорциста-циника, который нагрешил на личный ад, но все еще может помочь ангелам в борьбе с демонами, чтобы заслужить прощение.

С одной из реинкарнаций курильщика, изгоняющего злых духов, широкий зритель познакомился еще в 2005 году, когда Киану Ривз сыграл главную роль в фильме «Константин: Повелитель тьмы». Действие перенеслось из мрачной Великобритании в чуть менее сумрачную Калифорнию, из блондина Джон превратился в классического брюнета Ривза, а сюжет картины имеет не так много общего с оригинальным комиксом Джейми Делано и Джона Риджвэя Hellblazer («Посланник ада»), выходившего с 1988-го по 2013-й за авторством целой когорты хороших комиксистов. С тех пор в коридорах студии заплутал обещанный сиквел, а в береговых водах Туманного Альбиона всплыл долгожданный проект с каноническим Джоном Константином. 

Многие поклонники самой долгой комикс-линейки издательства Vertigo (подразделение DC Comics, специализирующееся на более взрослых историях) надеялись, что возвращение Константина к блондинистым корням и описанным на страницах Hellblazer'а сюжетам позволит герою раскрыться на полную катушку. Первые сомнения возникли, когда NBC заявило, что курить экзорцист не будет (вдобавок к пагубной привычке у Джона имелся еще и рак легких), так как на телевидении это запрещено. 

Надежды на канонического персонажа вновь не совсем оправдались, но опасаться нужно было совсем иного.

Ставить пилотный эпизод сериала позвали Нила Маршалла – сериального мастера батальных сцен (знаменитая битва у Черноводной в «Игре престолов», несколько водных баталий в «Черных парусах»), но истеричная драма Константина, пропитанная то ли цинизмом, то ли наивом, ему отчего-то не далась. Амбиции Маршалла тонут в старомодной стилистике сериала, выбравшейся словно из потрепанного платяного шкафа, про который все благополучно забыли с конца 90-х. На этом поле его легко обходит Стив Шилл, режиссер с внушительным сериальным бэкграундом: от «Клана Сопрано» до закрывшегося после первого сезона «Верь», который показывали по тому же NBC.

Как и недавно предъявленный «Готэм», также продюсируемый Warner Bros., но транслируемый по каналу FOX, «Константин» сильно припозднился на праздник сериальной жизни. Ему нужно было выходить в конце XX века, когда Джосс Уидон, будущий постановщик «Мстителей», конструировал вселенную «Баффи», когда школьники обсуждали сериал «Зачарованные», а публикация Hellblazer была в самом разгаре (в те годы за сюжет комикса отвечал замечательный Гарт Эннис, а потом и Пол Дженкинс). Полтора десятилетия спустя некурящий Константин, как нелетающий Супермен без дурацкого трико, о котором, по заверениям Кевина Смита, грезил один голливудский продюсер, попал с корабля на бал  – и теперь грозит затеряться в анналах.

Ясновидящая художница Зед (Анхелика Селая) не боится плохой кармы демонолога Константина (Мэтт Райан).  Кадр из сериала

В пилотной серии помятый мужчина с лицом Мэтта Райана без конца повторяет, что он Константин и экзорцист, а также требует невидимые силы показаться и объяснить, кто их послал в этот грешный мир. Периодически на сцену выходит чернокожий ангел (Хэрольд Перрино из «Остаться в живых»), который во второй серии возьмет «отпуск», отделяются от стены кошмарные (в техническом плане) создания, Константин шутит и участвует в многозначительных диалогах, призванных сгустить мистический туман, а также вступает в неравный поединок с оголенным кабелем, который оживили темные силы. Во второй серии к параду самоуверенных комедиантов примыкает ясновидящая художница Зед (Анхелика Селая), которая давно видела экзорциста во снах и без остановки рисовала его портреты. Для поклонников комикса тут спрятаны «пасхальное яйца»: в комнате Зед висит картина – точная копия обложки первого выпуска Hellblazer. Чуть позже Константину расскажут необязательную студенческую страшилку про высокое создание без лица, которое ходит и заглядывает в окна. «В общем, не очень оригинально», – подытоживает парень-рассказчик, метко описывая и одну из проблем сериала.

Запоздавший с выходом «Константин» даже не может впрыгнуть на подножку движущегося ностальгического поезда, на котором уже катит ко второму сезону «Штамм». Странности персонажей, штампованные сюжетные ходы и отсутствие уже привычного лоска в вампирском сериале Гильермо Дель Торо можно списать на желание воспроизвести стилистику любимых фильмов юности, что с сериалом NBC не срабатывает. Сценаристы Дэниэл Церон и Дэвид С.Гойер, причастный к большинству комикс-проектов DC (например, к «Темному рыцарю» и «Человеку из стали»), интригуют зрителя прошлым героя – неплохого, в сущности, малого с хитрой ухмылкой, – но начинают настолько издалека, что окончания можно и не дождаться. Визуальная составляющая тоже подкачала, а ведь сочно придуманные галлюцинации Константина и видения иных миров были важной составляющей неуютного мира одиночки из Ливерпуля.

Слепленный по подобию многочисленных сериальных харизматиков Константин обаяния практически лишен, а первые два эпизода, условно связанные между собой, обещают вообще чуть ли не процедурал в духе «Охотников за привидениями» или «Сверхъестественного» с обязательно мудрым монологом под занавес серии (эдакая «Анатомия страсти» для мальчиков). Наконец, трехкопеечная мистика в «Константине» нагнетается не за счет саспенса или маломальской интриги, а благодаря истерично бегающим людям, заламыванию рук и многозначительным фразам. Наверно, так и выглядит мир глазами городского сумасшедшего.