"Мушкетеры" Би-Би-Си: Каждый сам за себя

Портос, д’Артаньян, Атос и Арамис по версии канала Би-би-си. Кадр из сериала

Роман «Три мушкетера» Александра Дюма относится к самым экранизируемым книгам за всю историю кинематографа. Только за последние несколько лет его неоднократно переносили на большой и малый экран в каноническом и не очень виде. В прошлом году свою версию представил Сергей Жигунов (многосерийный фильм для телевидения и его усеченную версию для кинотеатров), а в начале 2014-го на классику решили взглянуть по-новому на телеканале Би-би-си, который все любят за ревизионистский подход к «Шерлоку Холмсу».

Хронологическое соседство с интерпретацией Жигунова, где д’Артаньян ищет приключения на все возможные точки по причине девственности, на первых порах играет на руку английскому сериалу. Франция, 1630 год. Дождь месит грязь, по неприглядной французской земле скачут двое – д’Артаньян (Люк Паскулиано) и его отец. Наконец они находят крышу, под которой можно укрыться от непогоды и отдохнуть. Пока юный гасконец возится в конюшне с лошадьми, таинственный незнакомец, представившись Атосом, убивает отца д’Артаньяна… Юноша клянется отомстить, скачет в Париж, встречает настоящего Атоса (Том Берк), Портоса (Ховард Чарльз) и Арамиса (Сантьяго Кабрера), миледи (Мэйми МакКой), Констанцию (Тамла Кари) и далее по списку.

С первых минут сериал «Мушкетеры» обещает мрачный, чуть ли не тоталитарный мир Франции XVII века, с диктатом гвардейцев и отсутствием каких-либо свобод, но потом все возвращается в привычное русло – мушкетеры геройствуют, кардинал Ришелье (Питер Капальди, Двенадцатый Доктор из сериала «Доктор Кто») строит далеко идущие коварные планы и укрепляет влияние на глуповатого короля Луи XIII (Райан Гейдж). Три мушкетера и примкнувший к ним д’Артаньян каждую серию либо спасают короля, либо не позволяют начаться войне с Испанией. Параллельно развивается более глобальный сюжет, согласно которому кардинал задумал совсем уж недоброе, а отважный квартет «расследует» подозрительные события внутри ведомства де Тревиля.

Миледи (Мэйми МакКой) полна решимости отомстить Атосу.

Сценаристы сериала, подарившие знакомству д’Артаньяна и Атоса, пожалуй, самую адекватную мотивацию в истории, во всем остальном старательно занижают планку. Каждая серия склеена из такого количества мушкетерских штампов, сколько необходимо для 50-минутного фильма.

Полноправным двигателем сюжета оказывается персонаж, появляющийся на экране с репликой в духе «Нет времени объяснять». Вдобавок все герои страдают от однотипности лексикона («он ответит за содеянное на суде», «он лучше всех владеет шпагой», «я человек чести») и словоохотливости в лучших традициях джеймсбондовских злодеев.

«Мушкетеры» относятся к тем массивным костюмированным драмам, в которых все качества персонажа утомительно подробно проговариваются в диалогах, а сцены поединков неизменно выбирают темп и логику водевиля. Сериал не переосмысляет канон, а с небольшими оговорками эксплуатирует все общие места: бесконечные разговоры о чести, ярлыки в духе «лучший фехтовальщик/любовник» и кичливое отношение к собственному статусу (как говорится, мушкетеров бывших не бывает). В 2014 году такой джентльменский набор выглядит, мягко говоря, устаревшим.

Создатели сериала явно метили в молодую аудиторию, у которой история бравого гасконца д’Артаньяна еще не набила оскомину. Иначе попросту смешно выглядит интрига вокруг Атоса и леди Винтер (впрочем, те, для кого эти «Мушкетеры» – первые, оценят нагнетаемый саспенс). Мрачная атмосфера, грязные козни антагонистов, видимость сложности характеров – «Мушкетеры» попадают во все модные тенденции, но сериал топит то, что заглавную четверку за историю кинематографа показали уже со всех сторон и во всех возможных вариациях... Тут-то самое время браться за ревизионистский инструментарий, а не выдумывать нового Шерлока Холмса в более грязном Лондоне, чем обычно. Проблема только в том, что из «Трех мушкетеров» не сделаешь ни «Шерлока», ни «Игру престолов»: д’Артаньян и его друзья могут существовать только в одно время и в одном месте, никаких мушкетеров XXI века поверх Дюма не напишешь, не нарушив все возможные каноны.

Понятно, что Би-би-си просто так не сдастся. Идея сериала плутала по рабочим коридорам телеканала аж с 2007 года, а разрабатываться начала уже в 2012-м. Почему получилось то, что получилось, трудно объяснить каким-то одним просчетом. Вероятно, не хватило мощных актеров в главных ролях: лучшие фрагменты сериала связаны с Капальди и кратким появлением Винни Джонса и Джейсона Флеминга. Вероятно, нужен был ведущий режиссер: на «Шерлоке» эту роль поначалу исполнил Пол МакГиган, в «Игру престолов» на важные серии зовут Нила Маршалла, в «Ганнибале» – целая россыпь звучных имен, от Слейда до Натали. Вероятно, дело пошло бы лучше с хорошим шоураннером: все главные американские сериалы последних нескольких лет наглядно демонстрируют, что хороший шоураннер – это половина успеха.

Пока же «Мушкетеры» смотрятся смехотворно и нелепо на фоне схожих по амбициям «Черных парусов», тем более – рядом с начавшейся «Игрой престолов» или тем же «Шерлоком». Конечно, сериал может развернуться с новой силой во втором сезоне, который уже обещают. Все-таки бывают чудеса.