Алексей Филиппов
Эту неделю телеканал НТВ начал с «Улиц разбитых фонарей-13» - сериала, в котором за восемнадцать лет сменился почти весь актерский состав, а методы работы последнюю пятилетку практически не меняются. Одна серия похожа на другую, каждая собрана из узнаваемых ходов и реплик, а внешне это чудо техники напоминает чудовище Франкенштейна - казалось бы, давно должно покинуть мир живых, но, чувствуется, еще многих переживет.
Монотонное сериальное творчество НТВ уже много лет подвергается откровенным насмешкам, но неизменно пользуется спросом. Аксиома «Пипл хавает» работает, как швейцарские часы, и новые полицейские истории выходят в эфир то в маске «Улиц разбитых фонарей», то «Глухаря», то «Возвращения Мухтара», то «Ментовских войн» - имя им легион.
Кстати о масках: под занавес прошлого года на НТВ прошел сериал «Горюнов», не про стражей порядка, но про подводников (армейские истории, как и дела врачей до сих пор не всем надоели). Главную роль исполнил Максим Аверин, игравший очень похожих персонажей в «Глухаре» и «Склифосовском». Заслуженный профессионал, которому норов закрывает двери к наградам и повышениям, относится к тому типу героев, которые за сериальную историю последних лет десяти уже практически исчерпали себя даже в западной индустрии. Что говорить про отечественную, где условный Глухарь переодевается в новую форму, становится либо неудачно женатым, либо разведенным, либо гордым одиночкой и старательно скрывает за склочным характером глубокое внутреннее переживание. Подобная эволюция персонажа выходит интереснее, чем в полицейском капустнике, но зачастую слишком ожидаема и очевидна.
С «Горюновым» связана и еще одна забавная вещь. Все его диалоги и герои собраны с давно вспаханных полей - преимущественно НТВшных, но есть вкрапления, например, «Кадетства» и даже «72 метров» Владимира Хотиненко (со смачной фразой про бакланов, которые должны навалить полную фуражку нерадивому матросу). Есть подозрения, что «Горюнова» можно смонтировать с «Ментовскими войнами», «Глухарем» или «Склифосовским» - и не заметить разницы. Нарисованные на компьютере задники можно так же неаккуратно перерисовать в стилистике больничных или городских интерьеров. И пустить веселую музыку на вступительных титрах, чтобы немного оттянуть скорый поток глупости и брани, который польется с экрана. Вдобавок кажется, что современные телегерои живут в какой-то другой России, которую мы то ли давно потеряли, то ли никогда и не видели.
Пускай «Горюнов» выглядит немного бодрее живого трупа «Улиц», но все равно оставляет ощущение второсортности (если не ниже). Игра актеров, съемка, небрежный монтаж – эти вещи, очевидно, не играют в местных сериалах важной роли и выполнены крайне небрежно. Все это, как говорится, вдвойне неубедительно на фоне соревнований Первого и «России». «Оттепель», «Шерлок Холмс», «Пепел» хоть и относятся к редким попыткам приподняться над уровнем уродливого конвейера, но все-таки не исключены как вид. На НТВ «оттепели» не было - и вряд ли будет.
И вот самое время вернуться к истокам, к «Улицам разбитых фонарей-13». Свою главную реплику «У нас труп» подполковник Соловец (Александр Половцев) как обычно произносит в начале первой серии. С этой мантрой, повторяющейся из серии в серию, из сезона в сезон, все, кажется, смирились. В жизни полицейского сакральную роль играет число три (трое подозреваемых, три машины, подходящие под описание, три оружейные мастерские), следствие сначала идет по ложному следу, а потом, как deus ex machina, в сюжете появляется нужный свидетель – и преступник пойман. Вот и получается - у нас труп, НТВ напоминает морг, а в следующей серии…
