Буду краток. Мне, например, адрес не нужен. Можете писать, если хотите, так: Россия, Алкею. Или вот этак: Единая и Великая Россия, любящему ее Алкею. А если не мне, то еще проще. Это ведь при проклятых большевиках (или даже раньше) писали: на деревню дедушке. Теперь пишут: на Россию с прибором. Ой, это же лжефальсификаторы несогласные такие глупости пишут, а люди доброй воли пишут: на Россию с триколором.
К чему я это? А к тому, что раньше-то не очень хорошо было. Раньше-то случались еще недостатки в деле регистрации малочисленных кочевых народов. Раньше этот малочисленный кочующий электорат регистрировали только в жилом помещении. С городом, улицей, номером дома и квартиры. А если электорат кочует, какие у него дом и улица? Его адрес, как пели при все тех же большевиках, не дом и не улица, а Российская Федерация.
Так вот Государственная Дума приняла тут законопроект, который позволит регистрировать представителей кочевых малочисленных народов в том населенном пункте, рядом с которым они кочуют. То есть адреса регистрации теперь могут быть буквально такие: «Белоярская тундра» или «Новопортовская тундра»...
По-моему, это просто великолепно. Я бы, правда, развил эту идею. Почему только тундра? Почему только кочевые народы? У нас в России вообще-то все народы в той или иной степени кочевые. Вот давайте всех так и станем теперь регистрировать. Россия, справа от Москвы, напротив минигипермаркета «Водка и другие вкусные напитки. Стучать два раза. Тетя Клава». Или: Питер, «Аврора», после трех не будить. Или даже так: Москва, Красная площадь, Мавзолей, зовите просто Ильич». Ну и если уж все-таки речь идет о тундре, то так: Россия, тундра, два дня прямо, а в четверг налево.
А из Большого театра приятный баритон на всю страну: по тундре, по железной дороге...