Скажу без преувеличения, неподдельное, нутряное, беззаветное чувство так или иначе себя проявит. Вот, скажем, недавно в четыре часа ночи был задержан 24-летний мужчина, пытавшийся проникнуть в Кремль. Нарушитель – приезжий из Саратовской области, работающий прорабом в одной из крупных столичных фирм. Будучи в состоянии алкогольного опьянения, он подошел к Кремлевской стене со стороны грота «Руины» и попытался взобраться по водосточной трубе.
Чтобы разобраться в загадочном ночном происшествии, я обратился к ведущим экспертам «НГ» – Алкею и Тиртею.
– А что тут такого? – удивился Алкей. – Я тоже в четвертом часу ночи часто выбегаю из дома в порыве любви к правительству и президенту. Или, может быть, вы хотите, чтобы я любил наших руководителей по расписанию?! С восьми утра до десяти вечера, а не круглосуточно? Никогда! У меня другая проблема: когда я ищу Кремль, то неизменно попадаю на Курский вокзал. Обидно до слез. А иной раз так хочется поболтать с любимыми министрами и президентом, ведь в четыре часа ночи им остро нужна поддержка.
– И я иной раз всю ночь простаиваю у грота «Руины», – воскликнул Тиртей. – Еле сдерживаюсь, чтобы не сыграть ноктюрн на флейте водосточных труб. Так хочется, чтобы на музыку из своих спален выглянули премьер и президент.
– Но премьер-министр и президент не ночуют в Кремле... – сказал я и пожалел.
– Да как ты смеешь, лжеклеветник! Премьер-министр всегда ночует в Кремле! Я это знаю из проверенных источников, – закричал Алкей, потрясая амфорой с надписью «Ближневосточный вопрос».
– Неугомонный лжефальсификатор! Президент всегда ночует в Кремле! У меня инсайдерская информация, – неистовствовал Тиртей, размахивая кальяном с наклейкой «Администрация президента. Экстренная связь».
И я поспешил признать их правоту.