Скажу без преувеличения, я уже заканчивал свой трактат о непротивлении взяткой коррупции, как узнал из журнала GQ, что за 2009 год в России было продано примерно 500 тыс. бейсбольных бит, целых три бейсбольных мяча и одна бейсбольная перчатка. Ведущие эксперты «НГ» Алкей и Тиртей уже ждали меня.
– Совершенно очевидно, – нерешительно начал Алкей, – что все дело в указках! В российских школах катастрофически не хватает указок! Я уже вижу простого российского педагога! – Алкей уставился в пространство прямо перед собой. – Бледный, голодный, в потертой одежде он держит в руке бейсбольную биту и тычет в доску. А притихшие ученики жадно поглощают знания! – и мой эксперт уснул, приобняв пузатую амфору.
– Вас, конечно, интересует, кто и зачем купил бейсбольную перчатку? – спросил Тиртей, вынув мундштук кальяна изо рта. – Головоломный вопрос! Может быть, чтоб держать сковородку или кочергу? Моя жена шьет изумительные хваталки для сковородок, но есть же и убежденные холостяки. Я уже вижу перед собой холостяка со сковородкой, он ворошит кочергой угли в камине, пьет грог, а рядом лежит собака. Ах, почему я не холостяк... – полуприкрыв веки, Тиртей погрузился в сладостные грезы.
Но я считаю, что все проще. Помню, в годы приватизации я с полной самоотдачей занялся первоначальным накоплением. А первоначальное накопление, скажу вам, гораздо сложнее любого другого накопления! Проснусь, бывало, опохмелюсь, биту под мышку и – на трудовую вахту.
Так что я уже двадцать лет, как фанатично увлекаюсь нашим бейсболом. Без мяча, разумеется. Бейсбол с мячом – это какая-то экзотическая, не популярная в России разновидность. Американизм какой-то. У меня дома четырнадцать бейсбольных бит и восемнадцать клюшек. А мячи, перчатки и шайбы – для чокнутых чудиков.