Главк приветствует вас, господа из рекламного отдела "Независимой газеты".
С тех пор как я начал писать письма, в которых даю советы тем, кто попал в затруднительное положение, не было дня, чтобы кто-нибудь не позвонил или не написал в редакцию. В этих откликах иногда попадаются такие слова благодарности, что я переполняюсь законной гордостью. И говорю себе: Главк, ну какая ты все же змеюка! Это ж как надо подчас умудриться, чтобы не в бровь, а в глаз посоветовать.
Живет себе человек и даже не подозревает, что за его делами следят добрые глаза филантропа... Как вдруг на стол ложится письмо: так, мол, и так, в вашей жизни настали критические дни, советую сделать то-то и то-то, а не то - будет хуже. Умный делает то, что ему говорят. И шлет благодарность. Потому что Главк плохого не посоветует.
Но есть люди, которые не желают следовать добрым советам. Я их жалею. Потому - они очень страдают. Им бы послушаться Главка, а они начинают кричать: такой, мол, сякой, издевается. Я? Нет, Главк не такой человек, чтобы издеваться над всяким убожеством. Главк человеколюбив. И бескорыстен. А его обвиняют в том, что он работает по заказу, как какой-нибудь информационный киллер. Берет деньги за каждого своего адресата.
Ложь. Причем очень обидная. Будучи человеком необыкновенно чувствительным, я страшно расстраиваюсь, когда вместо слов благодарности читаю и слышу клевету. А клевещут, увы, слишком часто. Вот, кстати, намедни один бывший министр на меня пожаловался: нехороший совет я ему якобы дал. А он им воспользовался? Нет. Так чего ж тогда письма в редакцию пишет? Пусть сперва сделает, что я сказал, а потом говорит, хорош мой совет или нет.
Устал я, господа. От жары, от человеческой глупости, от черной неблагодарности. Хочу в отпуск. Но нет средств для поездки на родину предков. Поэтому не могу удержаться от филантропического совета вам, господа из рекламного отдела "НГ": в трехдневный срок оплатите мне всю ту "заказуху", которую я написал. Простых гонораров тут недостаточно. Подавайте мне полновесные сребреники за глупость тех, кто не хочет пользоваться моими бесплатными советами.
Vale, господа,
Ваш
ГЛАВК