ОСНОВНОЙ вопрос новейшей истории заключается в том, сколько именно дней осталось до славного юбилея родимой "НГ". Одни говорят одно, другие - другое. И даже пишут. Полный плюрализм мнений, что, по-моему, следует лишь приветствовать.
Как же так, спросите вы, если доподлинно известно, что первый номер "Независимой" вышел именно 21 декабря 1990 года? Но разве это важно? Важно, что для нас, Титусов, каждый номер родной газеты - праздник. И он всегда с нами. Это во-первых. Во-вторых же, последующие номера были один лучше другого. "Так когда же праздновать?" - призадумались мы. И, может, до сих пор бы пребывали в тяжких раздумьях, если бы не прочли секретное завещание тов. Сталина И.В., который, как известно, родился именно 21 декабря. Деспот прямо пишет, со свойственной ему решительностью: "Предлагаю считать день моего рождения также днем рождения "Независимой газеты". Ничего не скажешь, проницал сквозь годы. Не каждому дано. Решили исполнить последнюю волю. Потому что ясно: днем раньше было бы рано, а днем позже - поздно. Революционная диалектика.
Впрочем, если бы деспот получил приглашение на праздник, головы полетели бы, как в баснословные годы. Потому что в одном непривычном для наших людей слове в тексте самого приглашения присутствует малозаметная опечатка. И что любопытно - случившееся есть родимое пятно деспотического наследия. Решили показать текст виднейшему цензору из ну очень высокой инстанции. Думали, опытный сатрап даст деловой совет. А он возьми и замени правильное написание на ошибочное. Что, скажу я вам, можно понять. Десять лет творческого простоя для цензора даром не прошли. Да и слово-то это, прости господи, очень уж не наше. Из другого мира. Так что оно и неплохо, что деспот приглашения не получит. Вы и целее будете.
Жаль, что юбилей все ближе. Ибо, как сказал другой классик, само ожидание праздника есть сладчайший праздник.