КОГДА известный ныне литовский музыкант Витаутас Ландсбергис был маленьким и с кудрявой головой, когда мы с ним, бывало, играли в четыре руки что-то волнующее типа мизера без семерок, он часто говорил мне: в жизни должна быть справедливость, Титус. Вот я вырасту, завяжу с музыкой, сделаюсь известным политическим деятелем - и за всех заплачу, о всех заплачу. И за мизер тебе, Титус, долг отдам, и стране за бесплатное советское обучение отдам, да что там - все всем отдам.
И вот сейчас слушаю новости из Вильнюса краем уха - и что-то знакомое звучит, настоящая музыка, и автор - Ландсбергис. Что-то там вроде сочиненного его фракцией в литовском парламенте законопроекта о возмещении ущерба, и как-то фигурируют в этой симфонии Россия и Литва. По слабости я даже слезу уронил. Вот сейчас проголосуют - и придется маленькой, зеленой, хрупкой, независимой Литве платить и опять платить. За Игналинскую АЭС, которой вся республика живет, за его музыкальную грамоту, да что там - за Вильнюс даже, который Советская власть прирезала (в хорошем смысле) обратно Литве в черные коммунистические времена. Небось, немало сыра и янтаря на эта расплату уйдет. Может, не надо, Витаутас? Может, к черту твои благородные эмоции - все равно тебе до академика Сахарова далеко, и пусть будет все как есть?
Вот только думается мне, что слезу умиления ронять рано, законопроект получится каким-то не таким, да и вообще не пройдет. Наверное, потому, что хотя композитор и хорош, но филармония не та. В общем, никто никому ничего не отдаст. И так будет с каждым, кто играет мизер без семерок.