РАССКАЗЫВАЛ мне однажды ветеран демократического движения душещипательную историю. "Было холодно и мокро, тени жались по углам, обливали слезы стекла, как герои мелодрам..." Нет, нет... другая мелодия: "Возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке". Да, да. Именно эту песню часто пели "члены команды Гайдара" после обсуждения проблем демократических преобразований в своей штаб-квартире. Настолько любили демократы Окуджаву, что регулярно ездили к нему на дачу в Переделкино, пили вино и фотографировались на фоне застолья. В августе демократ Чубайс с большой помпой открыл в Интернете свой сайт и десяточек этих фотографий на нем разместил. Приписал скромно: другом мне был этот бард. А если не верите, то доказываю: свое последнее стихотворение перед смертью он посвятил мне.
Досужие журналисты попытались было ознакомиться с этим стихотворением. Но в "народном музее Окуджавы" (т.е. на переделкинской даче) им заявили, что стихотворение это - личная собственность Анатолия Борисовича. Так-то.
Но любители изящной словесности иногда попадаются и в самых высших сферах. И один из них - господин Владимир Путин нашел выход из положения. Он на днях распорядился создать на переделкинской даче Мемориальный музей Булата Окуджавы. И выделить на него деньги из бюджета. А в качестве благодарности попросил, чтобы ему показали то самое последнее стихотворение. Говорят, что реакция председателя кабинета была очень загадочной. Он прочитал стих, сощурился и коротко сказал: "Пусть теперь Толик рыпнется. Сразу отдам распоряжение печатать Полное собрание сочинений Окуджавы".