Елена Семенова Грезить не стыдно, особенно в детстве. Когда воображение с пол-оборота готово завестись от любой случайной идеи, легенды, сказки. Грезить полезно, потому что, говорят, мечты и грезы сбываются. А иногда это превращается в профессию. Профессия эта – мультипликатор. Два года назад свое 70-летие отпраздновала «фабрика детских грез» СССР – студия «Союзмультфильм». Можно не объяснять, сколько радости она принесла детям. На голубом вагоне ехали Крокодил Гена и Чебурашка, на корабле «Беда» попыхивал трубочкой капитан Врунгель, смешным шариком перекатывался Винни Пух, неудачливый Волк, гонялся за правильным Зайцем, мужичок из мультфильма «Падал прошлогодний снег» ходил в лес за елкой. А Ёжик бродил в тумане, мечтая о Белой лошади. Этот список можно продолжать. За годы существования студии, которая была советской монополией мультфильма, на ней создали более 1500 работ. Богине Мультипликации честно и гениально служили Федор Хитрук, Гарри Бардин, Юрий Норштейн, Вячеслав Котеночкин и другие. Но наступили безжалостные 90-е, положившие конец советским твердыням. Не стала исключением и скала «Союзмультфильма». Не выдержав рыночных условий, не имея опытных администраторов, а располагая только творческими работниками, концерн ошибся с выбором директора, который оказался мошенником и обанкротил студию. В войне за «Союзмультфильм» работникам помог академик Дмитрий Лихачев, и киностудия вернулась в лоно государства. Однако передряги сыграли отрицательную роль.
Рейсмус для ориентации
В «золотой век» «Союзмультфильма» – 60–70-е годы – на киностудии работали 500 человек. В тяжелую пору люди были вынуждены искать применения своего таланта на стороне, на сегодняшний день на киностудии работает всего 150. Иначе говоря, ситуация на ФГУП ТПО «Киностудия «Союзмультфильм» (такой статус она получила в 2004 году) сложная и неоднозначная. Многие уверены, что прежние технологии устарели и предприятие отмирает. Однако старый дуб, разваленный молнией, пускает свежие ростки. Каждый год на свет появляются новые мультики. Чтобы понять, почему этих работ нет на экранах, корреспондент «НГ-антракт» отправился на «Союзмультфильм» и побеседовал со старейшим аниматором, заместителем директора по общим вопросам Вячеславом Шилобреевым.
Проработав на киностудии полвека, Шилобреев принял участие в создании более 150 объемных мультфильмов, среди которых «Али-Баба и сорок разбойников», «Кто сказал мяу?», «Варежка», «Догада», «Козленок, который считал до 10», а также знаменитый сериал «Боцман и попугай». Аниматор работал в технике перекладки, усовершенствовал технологию съемки кукольных фильмов, создав приспособление «рейсмус» (для покадровой ориентации фигурки в пространстве), одним из первых использовал в мультипликации макеты из пенопласта.
Плоть от плоти «Союзмультфильма», Шилобреев ратует за традиции и преемственность поколений. По его словам, создание анимационного фильма – это почти келейный процесс. Когда мультипликатор работает над созданием мультфильма, он становится затворником, уединяется, чтобы проиграть внутри себя характеры и образы. Затем он должен найти выражение характеров в пластике, в артикуляции. Это сложный мучительный процесс внутреннего сосредоточения, где актер (а актер в анимационном кино – это мультипликатор) должен проиграть сам то, что он хочет воплотить на экране. Он видит будущую сцену на кончиках своих век.
Мультики на станке
Желтое представительное здание на Долгоруковской улице. Массивные сталинские двери. Охрана по-советски строгая. Все помещения – вестибюли, коридоры, лестницы, комнаты – несут на себе тень обветшавшей империи, ностальгирующей о «золотом веке». На стенах под стеклом кадры из мультиков – Леонида Носырева «Рыжий, рыжий, конопатый», «Волшебное кольцо», «Каникулы Бонифация» Федора Хитрука и другие.
Однако «Союзмультфильм» – не мертвое царство. Здесь проводят обзорно-познавательные экскурсии. Дети (и не только) могут видеть, как делаются мультфильмы, познакомиться с новой продукцией студии. А сама студия получает дополнительное финансирование, которого ей явно недостает. Сначала посетителей ведут в небольшую съемочную комнату. Стены ее оклеены фотографиями корифеев мультипликации и титрами мультфильмов, например «Храбрый портняжка», «Можно и нельзя», «Снежная королева», «Пес и кот». На шкафу – старое черно-белое фото с сотрудниками «Союзмультфильма», рядом кнопочкой прикреплен листок с рисунком Чебурашки.
В этой комнате разместился грандиозный станок для съемки мультфильмов. С его помощью раньше снимали фильмы с целлулоидных пленок. Теперь это музейный экспонат. К рабочему столику нужно подняться по лесенке. На нем на специальных штифтах закреплены прозрачные пленки с фоном и фазами движения героев. В данном случае это картинка из мультфильма Анатолия Петрова «Полигон» (1977), изображающая бегущего солдата в форме цвета хаки. Трудно представить, но для съемки 14 минут требуется около 30 тысяч рисунков. Над столиком находится камера, регулируемая по высоте. Ее наезды и отъезды позволяли делать расчет близкого и далекого планов. В отличие от кинематографа, где камера «следит» за персонажем, в мультипликации она статична, а иллюзия движения персонажа рождается за счет перемещения фона.
Аниматор с зеркальцем
В музее сотрудники организовали экспозицию, представляющую основные этапы создания графических и кукольных фильмов. Из стеклянных шкафов на гостей смотрят куклы из фильмов «Боцман и попугай» режиссера Михаила Каменецкого, «Варежка» и «Машенька и медведь» Романа Качанова. Здесь же герои из фильмов «38 попугаев», «Козленок, который считал до 10», «Петя и волк», «Легенда о Григе», а также макет дома и двора из совсем нового мультфильма «Кролик с капустного огорода» режиссера Аиды Зябликовой. В этой работе мама вместо человеческого детеныша воспитывает кролика, принесенного аистом с капустной грядки: с годами кролик начинает говорить по-французски, читать Поля Верлена в подлиннике, а потом уходит из дома искать свою принцессу.
Кроме этого в музее можно видеть макет фильма «О рыбаке и рыбке» нынешнего худрука «Союзмультфильма» Натальи Дабижа: страшноватый царь на золоченом троне с двуглавым орлом вызывает неожиданные ассоциации. На стенах – эскизы из рисованных анимационных фильмов. Например, эскиз Аркадия Тюрина к фильму «Левша» режиссера Ивана Иванова-Вано - «Александр I перед зеркалом». В большом коричневом сундуке – груда «позолоченных» бутафорских монет. Для детей это соблазн: чтобы они не прихватывали их себе, сундук прикрыли оргстеклом. Примечательный экспонат – стол аниматора. Помимо ящичков, надстроенных над ним, он снабжен нижней подсветкой, чтобы было удобней разглядывать героев сквозь кальку, и встроенным прямоугольным зеркальцем на уровне глаз, чтобы мультипликатор «проверял» на себе мимику героев.
Сколько стоит 1 минута?
Если подойти вплотную к реальному положению на «Союзмультфильме», то ситуация грустная. Из старой гвардии аниматоров осталось мало людей. Многие, как, например, создатель «Ну, погоди!» Вячеслав Котеночкин, отошли в мир иной. А армию новых мультипликаторов в тяготах 1990-х организованно воспитать не сумели. Новые, среди которых немало талантов, предпочитают работать в проектном режиме. То есть когда есть деньги – утверждается сценарий, приглашают группу людей, с каждым из которых заключают договор, закупают оборудование. А после выпуска фильма все разбегаются в разные стороны, как тараканы. В таких условиях передача опыта становится чистой воды альтруизмом.
Почему же мы не видим новые работы «Союзмультфильма» по телевизору, а вместо этого смотрим иностранные сериалы с концептуально-уродливыми персонажами и сомнительной лексикой? Частично ответ на вопрос был известен. Несмотря на то что сегодня на киностудии не используют старомодную технику и последние этапы производства мультфильма происходят на компьютере, «Союзмультфильм» как мощный конгломерат анимации сохраняет ручную технологию творения мультфильма, что делает его уникальной, штучной продукцией. Как заметил в интервью одной из московских газет гендиректор «Союзмультфильма» Акоп Киракосян, делать дешевые флэш-мультики вроде «Масяни» «Союзмультфильму» не позволяет статус большого анимационного театра, который обязан выпускать произведения на уровне мировой классики.
Так, долгий, трудоемкий, кропотливый процесс создания фильма, выполняемый большим количеством разноплановых специалистов, выливается в то, что на свет рождается продукция, которая ценится очень дорого. Одна минута мультфильма стоит 8,5 тыс. долл., а 14-минутный фильм обходится в 3 млн. 200 тыс. долл. Для сравнения – минута эфирного времени на телевидении стоит 60 долл. Плюс к этому ТВ заинтересовано в том, чтобы покупать полнометражный фильм или пакет фильмов по 30 штук в год, дабы заполнить и распланировать сетку вещания. Вот и получается, что по сравнению с блаженными 60–70-ми, когда «Союзмультфильм» выпускал 40 наименований в год, сегодня он дает всего четыре.
Возрождение блудного попугая
Под конец экскурсии по «Союзмультфильму» в небольшом кинозале показывают новые мультфильмы. Это тот самый трогательный и немного странный «Кролик с капустного огорода». Коронная фраза мультфильма: «Maman (с французским прононсом), мне кажется, что я – француз!» Снимая очки, кролик видит средневековый замок вместо водонапорной башни и космос вместо болота, а потом находит невесту в капусте. Кроме этого показывают «Новые приключения попугая Кеши», где Вовка и Кеша отправляются на рыбалку. Здесь есть милиционер, говорящий голосом Бориса Ельцина. Кеша, как и ожидалось, не сменивший своего капризного характера, вещает цитатами из классики и снова отправляется в бега. В качестве аллюзий сохранены ворона («Прелестно, прелестно!») и жирный кот, который одет в джинсы и питается шпротами.
Ныне на студии действует семь проектов. Один из них, необычный и претенциозный, – это объемно-кукольный фильм «Гофманиада» режиссера и профессора ВГИКа Станислава Соколова. Эскизы персонажей к нему создал Михаил Шемякин. Проект задуман как широкомасштабный фильм в 78 минут. Сейчас завершена работа над 20-минутным фильмом-пилотом. Фильм повествует о судьбе Эрнста Теодора Амадея Гофмана, переживающего драму расхождения мечты и реальности. Он перевоплощается в героев из сказок «Крошка Цахес по прозванию Циннобер», «Золотой горшок», «Щелкунчик», «Принцесса Брамбилла», «Песочный человек» и другие. Фантастические и странные, смешные и уродливые, но, без сомнения, талантливо исполненные Шемякиным образы очень близки фантасмагориям Гофмана. А еще на студии снимают рисованные фильмы – «Прекрасная лягушка» режиссера Эльвиры Авакян, «Школа снеговиков» Александра Маркелова, «Мальчик-деревце» Наталии Головановой. Мультфильм «Смотря как посмотреть» станет дебютом для съемочной группы Сергея Урусова.
А у дяди была тетя┘
Больше всего и маленьких, и взрослых заинтересует еще один сиквел – «Новое Простоквашино». В настоящий момент съемочная группа режиссера Елены Бариновой снимает по сценарию Эдуарда Успенского 1-ю часть полнометражного фильма «Тётя дяди Фёдора». Интрига в целом несложна. В Простоквашино неожиданно приезжает тетя дяди Федора. Невольно и сразу идет ассоциация с жестокой мисс Эндрю из «Мэри Поппинс» Памелы Трэверс или зловредной фрекен Бок из «Карлсона, который живет на крыше» Астрид Линдгрен. Судя по рисункам, эта тетушка даже чем-то похожа на фрекен Бок из отечественного мультика. Необычность тети в том, что она – полковник. С ее энергией и командирским характером, она приходится не по вкусу простоквашинцам, кои и начинают принимать меры.
Участники съемочной группы – ассистент режиссера Ирина Литовская и второй художник-постановщик Ольга Боголюбова с удовольствием рассказали о технологии работы. В комнатке привлекли внимание графические рисунки вроде комиксов, висящие возле стола на стене. Это так называемая раскадровка – компоновка кадров, которая помогает понять, как развивается действие. Своеобразный план работы. Его передают мультипликатору, который разрабатывает основные движения внутри сцены. Причем он делает это набросочно, без нюансов. От него рисунки поступают к прорисовщику, который «вводит в типаж»: делает все строго, как задумано, до мелочей, пересчитывает все реснички и складочки.
Затем сцена поступает к фазовщику, который размножает рисунки на кальках из расчета 24 кадра в секунду. Когда же вся сцена с фазами и компоновками готова, ее сканируют и раскрашивают на компьютере. Фоновщик делает для каждой сцены фон, на который накладывают персонажей. Фоновщик – это живописец, который действует, отталкиваясь от эскизов художника-постановщика. Затем все сцены на компьютере соединяются, выстраиваются. Режиссер следит, чтобы все состыковалось по длительности, по композиции. Впрочем, это все рабочие моменты, привычные для многих мультипликаторов. А в целом можно сказать, что визит на старейшую отечественную киностудию доказал, что в этой колыбели анимации уровень мастерства растет и надеется со временем выйти на самую широкую аудиторию.
