Элвис Пресли. Теперь ты в армии. В 1958 году правительству США наконец удалось поставить его в строй. Звездный уклонист будет служить в американском экспедиционном корпусе в Германии.
Фото из сборника "Желтая книга XX века"
Кто сказал, что человечество потеряло совесть недавно? Ее у человечества не было. В XX веке – по крайней мере точно. Скандалов в ушедшем столетии набралось на 208 страниц. Хотя, если полистать посвященный им вышедший в издательстве WAM проект Владимира Лисина «Желтая книга XX века», то уже раньше, чем к середине – становится понятно – желтая книга не оправдывает ожиданий.
Несмотря на то что каждая страница огромного желтого фолианта стилизована под обложку таблоида – этот многостраничный и увесистый фотоколлаж похож скорее на сборник нелепостей и курьезов. И чаще они умиляют, нежели ужасают. Ибо что, например, скандального в заявлении Микки-Мауса о желании развестись с Минни-Маус? Разве только то, что никто никогда не слышал об их свадьбе. Или вот оговорочка: «Во время проверки микрофона перед традиционным субботним радиовещанием президент США Рональд Рейган в шутку произнес: «Дорогие американцы, я рад сообщить вам сегодня, что подписал указ об объявлении России вне закона на вечные времена. Бомбардировка начнется через пять минут». Далее следует безыскусный авторский комментарий: «Но, как известно, в любой шутке – даже плохой – есть доля правды». Сразу возникает вопрос: откуда это известно? Кто это запомнил или зафиксировал для нас – американская пресса? Советская разведка? Или это все-таки фантазия создателей сборника?
Своя доля правды и в «Желтой книге». И книга не плоха. Хотя в концепции есть изъяны – не понятно, где точно заканчивается авторское представление об истории и начинается то, что было на самом деле. Часть концепции – в книге нет нумерации страниц – в углу каждой указан лишь год, когда скандал случился. В целом у издания кольцевая композиция – начинается оно ожиданием конца света в 1901 году, первая страница оформлена как плакат в духе русского авангарда, где опять же безадресно и безымянно сообщается: «Вынуждены огорчить всех, кто с началом нового века ожидал конца света – он не состоялся. Знаем заранее, что теперь заявят все эти мистики и декаденты – дескать, для такого великого события требуется не конец какого-то там XIX века, а окончание второго тысячелетия. Ну что тут скажешь? Мы согласны и подождать». И опять же неясно: кто это мы и много ли нас? Судя по эстетике плаката, можно было бы приписать его какому-нибудь «Бубновому валету», «Ослиному хвосту». Или отнести насчет менее известных футуристски ориентированных затейников. Но то, что русский авангард случился заметно позднее 1901 года, известно также хорошо, как и то, что конца света тогда не случилось. Две последние страницы фолианта посвящены соответственно новой хронологии академика Фоменко (1999: ханом Батыем был русский князь Ярослав) и очередным упованиям на конец света в 2000-м.
Впрочем, помимо претензий, которые справедливо можно предъявить почти полному отсутствию справочного аппарата и хоть минимальных ссылок на источники, можно отметить то, что читатель найдет в издании массу уникальных и мало известных, но сенсационных в своей абсурдности фактов и снимков. Чего стоит только сообщение об исключении Агаты Кристи из «Клуба детективных писателей» в 1926 году: «Так писать нельзя!» – заявляют коллеги Агаты Кристи, возмущенные тем, что в последнем романе («Убийство Роджера Экройда») она позволила себе «запрещенный прием»: в конце читатель узнает, что роман написан от лица убийцы». Или – редкий кадр – как короля рок-н-ролла забрили в армию. Это фото и приводим.