Превосходная степень

Имя Людмилы Петрушевской – одно из самых значительных в длинном списке известных современных писателей. Свои первые рассказы Петрушевская начала писать в середине 60-х годов, уже достигнув вполне зрелого возраста. Кроме рассказов, Людмила Стефановна писала сценарии детских мультфильмов, сказки, пьесы. Первая книга Петрушевской была издана в 1988 году (сборник рассказов «Бессмертная любовь»). Несмотря на то что в творчестве писательницы значительное место занимает драматургия, мне намного ближе ее проза. Можно сказать, что для меня рассказы и повести Петрушевской являются своего рода литературным эталоном, к которому я пытаюсь стремиться.

Творчество Петрушевской я воспринимаю не как проявление уникального литературного таланта, природных способностей, а как нечто удивительно естественное, существовавшее всегда. Сюжеты большинства произведений писательницы не просто подсмотрены на улице, они буквально взяты из повседневных событий, рождены самой окружающей действительностью. Но Петрушевская не занимается «копированием» происходящего – она замечает детали, которые, казалось бы, не заслуживают внимания, и возводит их в превосходную степень.

На первый взгляд все персонажи произведений Петрушевской – несчастливые люди, причем несчастливые изначально, с момента своего появления на свет. И все они – живые, существующие рядом с нами – наши соседи, знакомые, родственники. В рассказах Петрушевской нет глобальных драм – лишь мелкие, коммунальные конфликты, происходящие повседневно и не вызывающие удивления, но именно они, описанные удивительно богатым литературным языком, и становятся объектом пристального внимания читателя.

В критических отзывах о творчестве Петрушевской нередко проскальзывает определение – «чернуха». Но, на мой взгляд, данное высказывание не соответствует действительности. Писательница никогда не сгущает краски намеренно, напротив, она как бы представляет нам подлинный ход развития событий – это было так, а не иначе, а выводы сделайте сами. И после прочтения очередного рассказа Петрушевской невольно начинаешь задумываться о собственных словах и поступках, анализировать собственное поведение, неизбежно находя в себе негативные черты персонажей, изображаемых писательницей.

В настоящее время излюбленным жанром творчества Петрушевской стали сказки. В сборнике «Настоящие сказки» можно найти ответы на все вопросы: о любви, смысле жизни, человеческих взаимоотношениях. Но это не философия в общепринятом понимании – наоборот, это внешне простые, очень доступные для восприятия тексты, которые только после повторного прочтения раскрывают свой глубинный, истинный смысл. За повседневными коммунальными склоками обнаруживается духовное несоответствие, казалось бы, близких друг другу людей, открывается уникальное личное восприятие.

«Эталонность» творчества Петрушевской для меня заключается прежде всего в особенностях стилистики писательницы. Жизненные, абсолютно реалистичные и вместе с тем литературно окультуренные диалоги, удивительная энергичность, сжатость повествования, богатейший словарный запас и умение найти именно то единственно нужное слово, которое идеально займет свое место. Но эта «легкость пера» – не внешняя, облегчающая восприятие, а внутренняя, изначальная. Каждое новое прочитанное произведение заставляет надолго задуматься о собственных проблемах, помогает провести параллели между придуманным и истинным – и в итоге спасает, облегчает страдания, показывает единственно правильный выход из самой тяжелой ситуации.

Одной из характерных особенностей личностных характеристик персонажей Петрушевской является удивительная нелюбовь каждого героя к книгам, чтению, литературе в целом. На мой взгляд, писательница (сознательно или интуитивно) демонстрирует общую деградацию современного общества: книги становятся предметами, вещами не духовной, а материальной природы. Большинство конфликтов и жизненных коллизий, изображаемых Петрушевской, несмотря на свою «глобальность», в итоге сводятся к мелким бытовым проблемам физиологического или материального плана.

Но, разумеется, произведения Петрушевской не идеальны, как не может быть идеальным результат любого творчества, даже самого талантливого. Нередко за «темным» изображением действительности не видно ни одного просвета, несмотря на то что писательница намеренно никогда не сгущает краски. Некоторые персонажи произведений Петрушевской представляют собой как бы экстракт, совокупность практически всех отрицательных человеческих качеств – и поэтому кажутся нереальными, «лишними». Но данное исключение лишь подтверждают правило: у Петрушевской практически нет случайных, «ненужных» образов, каждый ее герой, положительный или отрицательный, находится на своем вместе и в своем времени.