Инструкции Дориана Грея

Where have all the flowers gone?
Siger

Эбби Хоффман. Сопри эту книгу! Как выживать и сражаться в стране полицейской демократии. - М.: Гилея, 2003, 26 с.

Знаменитая статья Генриха Боровика об американских хиппи в журнале "Вокруг света" за 1968 год называлась "Путешествие в страну Хиппляндию". Самый впечатляющий в ней - персонаж в балахоне из солдатского одеяла со стеклянной колбой на шее. Внутри колбы живая муха.

- Как она там не задохнется?

- Дырка в пробке, сэр.

Волосы

Его показывали в кино. Помните - Форест Гамп вспоминает, как выступал на антивоенном митинге перед мемориалом Джорджа Вашингтона? "Там был человек, который говорил речь. По какой-то причине на нем был американский флаг вместо рубашки. И он все время говорил это слово на "f". Всякий раз, когда он его говорил, по какой-то причине все вокруг начинали улюлюкать".

Человеком в звездно-полосатой рубашке был Эбби Хоффман. Доктор психологии, автор диссертации по черной магии и шаманизму, ученик Маркузе и Маслоу, друг Джона Леннона и Тимоти Лири - первый и последний хиппи Америки.

Когда-то словечком "hippie" называли белых, которым нравилось ошиваться в негритянской среде. Общественная карьера Хоффмана началась с американской разновидности "хождения в народ" - борьбы за гражданские права негров. В 1965-м он отпускает волосы. "Вы можете скрыться в укромном месте, если вы гей, коммунист, курите травку или ненавидите босса. Но вы не можете спрятать длинную шевелюру: отпустить волосы - значит выйти из укрытия и открыто примкнуть к контркультуре".

В 1967 году Хоффман возглавил многотысячную "Осаду Пентагона", в ходе которой предполагалось заклинаниями поднять его в воздух: "Мы хотим поднять на 100 футов, но генералитет дал согласие только на 10". О смысле своих акций Хоффман говорил так: "Ясность - не наша цель. Наша цель - сбить всех с толку. Нас не понимают - и это замечательно: понимая нас, они нашли бы способ нас контролировать".

Хоффман сделался знаменитостью, его стали приглашать на ток-шоу. Там Эбби делал все, чтобы подорвать простодушную веру американцев в телевидение и творимую им картину мира. Например, он произносил несколько фраз одними губами, чтобы создалось впечатление, что его подвергли цензуре. Или провоцировал аудиторию в студии во время рекламной паузы, чтобы потом зритель увидел, как озверевшие обыватели обрушиваются на скромнягу Эбби. Во время прямого эфира на радио он просил у ведущего закурить, а потом орал: "Клевая у тебя травка!"

Лингвист и социолог Ноам Хомский исследовал механизмы манипулирования массовым сознанием через СМИ - Хоффман бил врага его же оружием, применяя эти приемы на практике. В своих книгах, неизменно становившихся бестселлерами, он пародировал сверхмодные среди практичных американцев наставления типа "Как улучшить свою жизнь, завоевать расположение окружающих и научиться управлять людьми". Его самая известная книга называлась "Fuck the System".

Однажды Хоффмана арестовали за пресловутое слово на "эф", написанное на лбу. Выпустили под залог в 5000 долларов. Человека, который тогда же пытался застрелить Эбби из незарегистрированного пистолета, освободили всего за 300. Через год Хоффмана встречали в аэропорту несколько десятков подростков - все как один со словом на "эф" на лбах. Матерная брань утратила свою разрушительную силу, контркультура стала одной из форм конформизма. Когда в 1987 году во время ареста зачинщиков студенческой забастовки Хоффман предложил им спеть "песни свободы", они не вспомнили ничего, кроме песенок из мюзикла "Волосы".

В 1989 году во время тяжелой депрессии Эбби добровольно ушел из жизни. Это случилось в пенсильванском городке New-Hope - Новая Надежда. До начала сапатистской революции в Мексике, разбудившей антиглобалистов, оставалось всего пять лет.

Фенечки

Как преуспеть в мире чистогана, употребив Систему и сохранив себя? Придумывать название не пришлось: слова "Сопри эту книгу!" были помещены на обложке предыдущего хита Хоффмана - "Нация Вудстока".

Книга содержит пару сотен подробных рецептов, как жить не по правилам: ездить автостопом, бесплатно есть в ресторане, воровать еду и одежду, бесплатно звонить по междугородному телефону, не платить за обучение и квартиру, ездить в дармовой отпуск и даже как обзавестись бесплатным наделом земли.

Рецепты эти по большей части очевидны и даже наивны. Например, в ресторан следует ходить с засушенным тараканом - опустите его в тарелку и поднимите шум: если не ужин за счет заведения, то как минимум возврат денег вам обеспечен. В магазинах кроме хитрых приспособлений следует использовать "отвлекающие маневры": например, разбивать витрины... "Даже если это не поможет, вы получите море удовольствия. Разве вам никогда не хотелось при виде тщательно выложенной трехметровой пирамиды из всякой дребедени расфигачить все это благолепие?" Еще дельный совет: "Если на вас сработала сигнализация, бегите со всех ног".

Однако кроме первой части под названием "Выживай!" в книге Хоффмана есть и вторая - "Сражайся!". Здесь рассказывается, как затеять выпуск собственной газеты и организовать ее распространение, как правильно собрать и провести пресс-конференцию, как устроить нелицензионное радиовещание и даже врезаться в святая святых Системы - в телевизионный эфир! (Нам бы эти таланты году в девяносто третьем.)

Отдельная глава посвящена высокому искусству политической демонстрации. "Подмешав в фонтан алую краску, мы в зримых образах выражаем ту мысль, что кровь людская, как вода, бессмысленно льется в империалистических войнах. Заклинив с помощью суперклея все дверные замки в офисах вашего города, вы метафорически изображаете, что наших братьев и сестер ежечасно бросают в тюрьмы. Ну и, конечно, есть еще взрывчатка, которая с оглушительной театральностью разъясняет даже самым тупым, что же вы имели в виду". Тут же следуют рецепты изготовления бомб: "Домашнюю бомбу-вонючку можно сделать, смешав яичные белки, едкий натр и воду┘ Ее можно швырнуть в любом помещении, которому по роду деятельности самой природой положено смердеть".

Далее идут приемы рукопашной борьбы, подсмотренные в кино. Пару раз фигурирует загадочная синтагма "удар дзюдо". В этот момент с небывалой остротой понимаешь, что политический театр Эбби Хоффмана далек от нас сегодняшних почти так же, как Тимур и его команда...

Сами издатели воспринимают хоффмановский пафос как чистую манифестацию. День рождения книги, на который приглашена хипповская группа "Умка и броневичок", перенесли из московского книжного магазина "Фаланстер" в другое место: вдруг собравшийся на Умку пипл воспримет призыв "спереть эту книгу" (а заодно и пару-тройку других) чересчур близко к сердцу?

Эбби для того и ушел, чтобы не видеть, как его дело старится и впадает в маразм. "Вирусы", запущенные когда-то в Систему, породили такие антитела, против которых бессильна даже бомба-вонючка.

Заблуждения

Книга издана очень неплохо - с подробными и дельными комментариями переводчика Николая Сосновского. Вступительное слово само по себе заслуживает отдельного издания. Обескураживает только обложка с непонятным пупком в колготках - даже в пуританском "Вокруг света" со статьей Боровика иллюстрации выглядели адекватнее.

Впрочем, когда-то мы ведь искренне полагали, что хиппи - это один из аспектов того, недоступного нам, социального прогресса, обязательными признаками которого являются "макдоналдсы", сто сортов колбасы и повсеместный пупок в колготках. Меня расстраивало, что героический персонаж с мухой одет в какие-то порты, а не в замечательные "синие джинсы"┘

Ан нет. Пока бесприютные американские хиппи (Хоффман называл себя "сиротой Америки") вели кустарную партизанскую борьбу с Системой, наших волосатых "системщиков" оберегало от нее государство. Самое, выходит, хипповое государство в мире.