0
6757
Газета Главная тема Печатная версия

21.06.2023 20:30:05

Остро отточенным карандашом

125 лет со дня рождения Эриха Марии Ремарка

Тэги: ремарк, геббельс, гитлер, первая мировая война, пацифизм, марлен дитрих


21-9-1480.jpg
Актриса Марлен Дитрих называла Ремарка
самым привлекательным мужчиной
в ее жизни. 
Фото из Федерального архива Германии
В Литинституте ходил локальный анекдот: студенту на экзамене попадается билет с Ремарком. Студент, что называется, ни в зуб ногой, начинает ерзать на стуле, доставать шпаргалку. И тут в тиши аудитории раздается его удивленный возглас: «Так это не баба!»

Эриха Марию на самом-то деле звали Эрихом Паулем (1898–1970), а второе женское имя он взял себе в честь скоропостижно скончавшейся от рака матери Анны Марии (довольно феминистический жест). Писатель, ставший звездой при жизни, да к тому же еще и богачом – большая редкость, но счастья Ремарк как будто так и не дождался – жизнь его омрачали внутренние психологические конфликты, алкоголизм и болезнь Меньера, которой нередко страдают люди интеллектуального труда, к примеру, собрат Ремарка по перу Шаламов тоже ею помучился.

Переломное событие в жизни Ремарка – Первая мировая. Призыв в армию, отправка на Западный фронт в 1917 году, ранение, кочевание по военным госпиталям в течение всего остатка войны. В 1919-м он отказался от присужденного ему Железного креста 1-й степени и уволился из армии, а спустя десять лет выйдет его роман «На Западном фронте без перемен», написанный от лица молодого солдата Пауля Боймера и ставший главным пацифистским произведением столетия.

В предисловии к книге Ремарк напишет: «Эта книга не является ни обвинением, ни исповедью. Это только попытка рассказать о поколении, которое погубила война, о тех, кто стал ее жертвой, даже если спасся от снарядов». По сюжету Германия обречена и разорвана, и почти все одноклассники Боймера, включая его самого, оказываются убиты в жестокой бойне, кто осветительной ракетой, кто осколками, кто пулями.

Первый издатель, которому была предложена рукопись, от нее отказался, мол, в 1928 году никто не захочет читать книгу о Первой мировой – потом, конечно, кусал локти. А вот издательство Ullstein рискнуло, правда перестраховавшись некоторыми пунктами договора – в случае неуспеха книги Ремарк должен был возместить издательству расходы своей работой журналиста. В ноябре берлинская газета Vossische Zeitung, входившая в концерн Haus Ullstein, анонсировала публикацию романа, который подавался как подлинный документальный отчет о войне, сделанный обычным солдатом без литературного опыта. На деле Ремарк к тому времени даже успел поработать редактором и журналистом в газете, где он делился рецептами алкогольных напитков, хотя в его багаже были и гораздо более экзотические занятия: работа в бюро по изготовлению могильных памятников, уличная продажа тканей, игра на органе в церкви при клинике душевнобольных, сочинение юмористических текстов к эротическим комиксам и даже жизнь в цыганском таборе.

21-9-2480.jpg
Он был, пожалуй, самым известным немецким
писателем-эмигрантом.
Фото из Национального архива Нидерландов
Когда отрывки романа начали публиковаться в газете, тираж ее взлетел в несколько раз, а к моменту выхода книги на роман поступило уже 30 тысяч предварительных заказов, и его пришлось печатать сразу в нескольких типографиях. За четыре месяца после первого выпуска тираж и вовсе достиг 500 тысяч. Это была оглушительная слава. Люди рукоплескали честной книге о войне со всеми ее уродствами, в том же году ее перевели на 26 языков, включая русский. Через год экранизировали в Голливуде.

В стремительно милитаризующейся, накачанной реваншизмом Германии тех времен такая антивоенная литература не могла прийтись ко двору. В декабре 1930-го национал-социалисты с Геббельсом во главе попытались сорвать премьеру фильма «На Западном фронте без перемен» американского режиссера Льюиса Майлстоуна (уроженца Российской империи, первого лауреата сразу двух «Оскаров»). А когда Ремарка выдвинули на Нобелевскую премию мира, Союз германских офицеров стал протестовать против номинации, дескать, роман Ремарка очерняет немецкую армию и немецких солдат. Чем плотнее накрывал страну нацизм, тем яростнее Ремарка называли предателем народа, продавшимся врагам писакой, тем чаще газеты изгалялись во всевозможных обвинениях. Ремарк переживал, пил, но жил на широкую ногу, купил баронское звание у одного разорившегося дворянина, даже коллекционировал лучшие образцы европейской живописи и фигурки ангелов, покупал виллы, переживал рвущие душу романы и браки с талантливыми женщинами (танцовщица Ильзе Ютта Замбона, актриса Марлен Дитрих, Полетт Годар, манекенщица, актриса и кузина последнего русского царя Наталья Палей, чьи братья были расстреляны большевиками, почти всех он выводил в своих произведениях под вымышленными именами). Но после 1932-го в Германии почти не жил из-за травли и уголовного преследования со стороны нацистской партии и лично Геббельса. А после воцарения Гитлера в 1933-м и вовсе перестал приезжать.

21-9-4480.jpg
Отвратительная бессмыслица войн
во все времена…  Василий Поленов.
Убитый солдат. 1887. Русский музей
Показательное сожжение книг Ремарка состоялось в том же году на Оперплац в Берлине и других городах под слоганы «Нет – писакам, предающим героев Мировой войны. Да здравствует воспитание молодежи в духе подлинного историзма! Я предаю огню сочинения Эриха Марии Ремарка». Поплатиться за брата пришлось младшей сестре писателя Эльфоиде Шольц, которую арестовали за антивоенные и антигитлеровские высказывания и казнили на гильотине. Судья, говорят, сказал: «Ваш брат, к несчастью, скрылся от нас, но вам не уйти». Мало того, старшей сестре Эрне власти выслали счет на сумму 495 марок и 80 пфеннигов за содержание в тюрьме, судопроизводство и саму казнь с требованием выплатить их в течение недели. Ремарк узнал о гибели сестры только после войны и посвятил ей роман «Искра жизни» (1952), действие которого происходит в концлагере. Литературная критика и читатели приняли роман холодно, и он почти не продавался, ведь писатель коснулся табуированной темы. Мало кому, кроме жертв нацизма, хотелось вникать в такие кромешные ужасы.

Вообще Ремарк написал немало книг (остро отточенным карандашом, не любил пользоваться печатной машинкой). Вторым самым известным его романом можно назвать «Три товарища» (1936), посвященный людям своего «потерянного поколения», смятым войной, нанюхавшимся смерти, но очень желающим любить и дружить. Пускай и на фоне политических кризисов.

В 1967-м посол ФРГ в Швейцарии вручил Ремарку орден «За заслуги перед Федеративной Республикой Германия», на церемонии с писателем случился очередной сердечный приступ, но умер он позже, от аневризмы аорты.

Как-то раз в одном интервью его спросили: мол, как же так, ведь «На Западном фронте…» был такой прививкой против насилия, почему же через десять лет разразилась новая, еще более страшная мировая война? Получается, искусство ничему не учит, а литература не может предотвратить преступления? Есть ли смысл писать?

Ремарк на это ответил: «Я знаю, что предупреждений не услышали, и мы увидели новую войну, но это только еще одна причина продолжать верить, иначе что останется, если мы перестанем верить в наш шанс стать лучше?»


Оставлять комментарии могут только авторизованные пользователи.

Вам необходимо Войти или Зарегистрироваться

комментарии(0)


Вы можете оставить комментарии.


Комментарии отключены - материал старше 3 дней

Читайте также


Кончилась вооруженная борьба, но мы храним память о ней

Кончилась вооруженная борьба, но мы храним память о ней

Виктор Леонидов

Вышел сборник материалов и документов, посвященный столетию Общества русских ветеранов Великой войны

0
5472
Один сплошной геройский подвиг

Один сплошной геройский подвиг

Виктор Леонидов

Военкор Первой мировой войны Евгений Чириков и его очерки

0
4810
Неосознанный выбор в августе четырнадцатого. 110 лет назад началась Первая мировая война

Неосознанный выбор в августе четырнадцатого. 110 лет назад началась Первая мировая война

Александр Локшин

0
16556
Принципиально без Первой мировой

Принципиально без Первой мировой

Елена Бучумова

«Книжный уголок» в журнале красивой жизни начала ХХ века

0
3425

Другие новости