Жалко любимый город

На портрете – Иосиф Виссарионович, наш первый космонавт.

Школы, дворцы спорта и дома культуры, театры, подземные переходы, заводы и фабрики, гостиницы и институты, метро… Советская мозаика окружает нас повсюду. «Улыбчивые юноши атлетического телосложения, покорители звездных глубин космоса, самые быстрые и ловкие спортсмены, женщины, в руках которых не только цветы, но и весь мир, – написано в аннотации, – это не герои очередного комикса Marvel. Это персонажи советской монументальной мозаики, встретиться с которыми мы можем практически в каждом Доме культуры или на старых станциях метрополитена… Помимо исторического экскурса читателю предлагается более сотни подробных фотографий мозаичных панно столицы, созданных английским фотожурналистом, обладателем Пулитцеровской премии Джеймсом Хиллом».

Монументальная мозаика Москвы: между утопией и пропагандой / Фотографии Дж. Хилла; сост. А. Петрова; вступ. ст. Е. Рускевич, А. Петрова; атрибуция Е. Куделина.– М.: Бомбора, 2021. – 320 с.

Ведь все уже давно придумано до нас. Все тоталитарные режимы одинаковы, но каждый – по-своему. Впрочем, и не особо тоталитарные – тоже одинаковы, и тоже каждый по-своему. Поэтому всегда вдохновляет, когда появляются «странные сближенья». Когда все течет, но ничего меняется, причем, по сути, даже особенно-то и не течет. В интересной и подробной вступительной статье Екатерины Рускевич и Анны Петровой, к примеру, читаем (в исторической ее части): «Строительство константинопольского собора Святой Софии началось еще при императоре Юстиниане в 532 году… Более поздняя мозаика находится в южной галерее: дары Христу подносят Константин IX Мономах и императрица Зоя (здесь через искусство прослеживается бурная жизнь императрицы: вначале на месте Константина был изображен ее второй муж Михаил IV Пафлагонец, после смерти которого новый император Михаил V изгнал Зою из Константинополя и велел уничтожить портрет, а Зою насильно постригли в монахини; после народного восстания Зоя возвращается в столицу и в 64 года выходит замуж в третий раз, за Константина Мономаха, восстанавливает мозаику со своим изображением и меняет портрет второго мужа на образ третьего». В книге, кстати, опечатка: «и в 64 году выходит замуж», ну да мы-то с вами все знаем, что дело было в 1042 году, а вот императрице Зое тогда действительно было 64 года (удивительная все же девушка, нет слов). Но не будем отвлекаться, тем более что нас ждут вышеупомянутые сближенья, читаем далее (в «советской» уже части): «В вестибюле станции метро «Серпуховская» («Добрынинская») три масштабных панно Георгия Рублева и Бориса Иорданского были смонтированы 1 мая 1951 года. Одно из них изображает первомайский парад, на котором спортсмены и военные маршировали со знаменами с портретными изображениями Сталина. В 1963 году профиль вождя заменили на знак «Гвардия», а анфасный портрет – на улыбающееся лицо Юрия Гагарина. Таким образом, получилось, как будто знамя с портретом космонавта несли задолго до первого полета в космос».

Данный юноша – бывшая девушка. В СССР умели и не такое.

СССР был все-таки передовой державой. У нас не только меняли Сталина на Юрия Гагарина, у нас легко и охотно меняли пол советским гражданам: «…композиции спорткомплекса «Конструктор» (1973). В центральной из них – «Чемпионы» – юноша с кубком перекладывался художниками Сергеем Ивановым и Владимиром Колесниковым из фигуры девушки (свидетельством тому – женские пропорции тела)». Сейчас, впрочем, подобное нетолерантно и неполиткорректно. Сейчас можно только наоборот. Хотя женские пропорции тела юношей вполне допустимы.

А вот о художнике Владимире Капустине и его работах в универсальном Дворце спорта «Крылья Советов»: «Его несколько уставшие хоккеисты, фигуристки, бегуньи… в застывших позах и с печальными лицами». Точнее не скажешь. Бегуньи особенно печальны. Так и хочется спросить: куда бежите вы, печальные бегуньи? Неужели в коммунизм? Или от инфаркта – к инсульту? Или просто – куда подальше, чтоб нас не видеть? Скорее последнее.

Куда бежите вы, печальные бегуньи?

Писатели. «Чернышевский, Добролюбов, Некрасов и Шевченко в Петербурге». Иллюстрации из книги

В конце книги приведен «Список-указатель монументальной мозаики Москвы советского периода». Кое-что с адресами. Но, к сожалению, очень часто встречаются и подобное: «Демонтировано», «Нет доступа», «Не найдено». Бывает, правда, и такое: «Не проверено». Ну значит, хоть какая-то надежда еще есть.