Музыкой смерть поправ

Одна из 29 открыток, посланных духом Ильязда Михаилу Погарскому из Петрограда 1914 года.

В своем творчестве Михаил Погарский так или иначе одержим (в хорошем смысле) идеей универсума, то есть всеобъемлющего и всеохватного. И сам он человек, можно сказать, универсальный. Доносящий идею, что в мире все взаимосвязано и должно рассматриваться не в двухмерной и даже, наверное, не в трехмерной системе. Поэзия связана с музыкой, обе они – с живописью, потому что у цветов есть свои ритмы, все это также связано с наукой и философией и т.д. В общем, все зависит от всего и все – неслучайно.

Напомню, Погарский и писатель, создавший более 60 книг, среди которых книги для детей, поэтические сборники, повести, романы и рассказы, и автор около 100 научных и культурологических статей, и концептуальный художник, и организатор многих арт-проектов и выставок – в том числе ежегодной Московской международной выставки-ярмарки «Книга художника».

Новая книга Михаила – это дань восхищения важным и ключевым для него фигурам в поэзии, прозе, музыке, философии. Собственно, концепт заключен уже в названии. Оммаж в широком смысле – работа-подражание и жест уважения другому художнику, музыканту и т.д. А Погарский обыграл это еще и в том смысле, что первый слог слова, которое происходит от французского hommage, созвучен слогу «ом» – сакральному звуку из санскрита. То есть дополнил символическую ценность термина.

Собственно, все в книге и устроено именно так, чтобы принести гениям изящное, эстетское «жертвоприношение». Широкий альбомный формат, прекрасная белая бумага, обложка оттенка бордо, на обложке – слог «ом» на санскрите. А внутри очерки и поэмы – откроем наконец имена любимцев, – посвященные Дмитрию Шостаковичу, Эдуарду Багрицкому, Альфреду Шнитке, Михаилу Лермонтову, Фридриху Ницше, Илье Зданевичу, Велимиру Хлебникову, Максимилиану Волошину, Андрею Платонову, Николаю Гумилеву, Чжуан-цзы, Сирано де Бержераку, Александру Блоку, Владимиру Маяковскому.

Книга собиралась в течение пяти лет, некоторые поэмы-посвящения входили ранее в каталоги выставок, в арт-объекты, некоторые публикуются здесь впервые. Поэмы-посвящения у Погарского – это, по сути, оды (кстати, довольно заброшенный ныне жанр). Написаны возвышенным слогом, отбрасывающим всякие сомнения, что их герои – гении, сверхчеловеки, которые своими произведениями взрывают, преобразуют мир. Колдуют и камлают в эпицентре взвихренных стихий. В них есть гротеск, есть космические футуристические образы, нет слащавости и лести – ибо зачем лесть тем, кто уже отошел в мир иной? Слог, как правило, динамичен, ритмичен, что создает эффект шторма и штурма – человеческого сознания и подсознания.

Михаил Погарский. ОММАЖИ. Книга поэм и очерков.– М.: Русский Гулливер / Центр современной литературы, 2020. – 168 с.

Но что объединяет 14 столь разных творцов, кроме того, что они выбраны для «поклонения» Погарским? Наверное, так: смелость и отчаянность творческих жестов и устремлений, способность слышать неслышимое и видеть невидимое, балансировать на грани безумия ради того, чтобы хотя бы на миг прикоснуться к тайному смыслу человеческого бытия. Каждый действует по-своему. Вот Дмитрий Шостакович работает над Седьмой симфонией: он пояснял, что в ней война понимается им «как историческая схватка… между разумом и мракобесием, между культурой и варварством, между светом и тьмой». И следом читаем поэму «Колокольный храм»: «Шелест дождя на холодном ветру истории,/ Песня кукушки, беспокойство, шторм бурь…/ И в гимнах этой странной лесной оратории/ Проступает неведомый, неземной сумбур…// Уже не мелодия, но ее превышение –/ Выход за пределы восьми октав!/ Почти невозможное произведение,/ Где звуки взрываются, музыкой смерть поправ!// И вот тогда начинается новая эра!/ И Ной-Композитор спускает плот/ Во вселенский хаос, где наша земная сфера/ Открывает созвучия первородных бунтующих нот!»

Напоминание об одесском «птицелове» Эдуарде Багрицком, страдавшем от еврейского местечкового быта и задыхавшемся от астмы, конечно, основаны на романе Валентина Катаева «Алмазный мой венец». Погарский заостряет внимание на эпизоде провидения (это и мой любимый момент), когда поэт, никогда в жизни не бывавший за границей, описал в стихах реальный грот Диониса на Сицилии: «Там, где выступ холодный и серый водопадом свергается вниз, я кричу у безмолвной пещеры: Дионис! Дионис! Дионис!» А вот и торжественная ода Погарского, где «худой и лохматый с длинными конечностями человек», «похожий на большую сильную птицу» (по воспоминаниям Льва Славина), как бы стряхнув земную оболочку, становится песней: «В оглушающем гаме опьяняющих строк/ Вдаль ночного прибоя идет птицелов./ Нараспашку рубашка, нараспашку душа,/ И распахнута клетка для бродяги стрижа... Корабли-многострочья, каравеллы-слова./ Берегов многоточья и прибоя молва./ Птицелов окончаний и метафор ловец/ Из далеких преданий плел сонетов венец.// На просоленной кромке прибоя».

Арт-объект Михаила Погарского. Настольная лампа с написанной по кругу поэмой «Демон гремящего паруса», посвященной им Михаилу Лермонтову.  Иллюстрация из книги

«Пообщался» таким образом Михаил Погарский и с Ильей Зданевичем: в рамках масштабного проекта «ЗДаневич: ЗДесь и сейЧАС», где была масса мероприятий – издание альбомов, посещение мест, связанных с биографией художника. Михаил осуществил переписку с духом Ильязда и, как он сам свидетельствует, получил от него 29 открыток, отражающих его разветвленный творческий путь: приглашения на диспуты, творческие вечера, приглашения посетить печатные мастерские. Открытки присланы из Парижа, Петрограда и Тифлиса. Один из грандиозных проектов был посвящен Николаю Гумилеву. Вот уж где по полной программе было воплощено в реальность все то, что понимается под термином «геопоэтика», – синтез географии и поэзии, изучение жизни и творчества поэта через привязку к местам, где он бывал. Михаил Погарский и Василий Власов осуществили арт-экспедицию «По следам Гумилева», сделанную с целью сбора художественных впечатлений, пересекающихся с поисками выбранного арт-путешественниками человека. Это было, как пишет Погарский, «создание синтетического произведения искусства, объединяющее художественное творчество, литературу, историю, географию, этнографию и т.п.». Кстати, помимо поэзии, писательства, исследований, курирования фестивалей, Михаил Погарский занимается также дизайном, фотографией, видеосъемкой, ленд-артом, средовыми инсталляциями и т.д. Это я к упомянутым в начале статьи «универсальности» и «универсуму».