Не до ордена. Была бы Родина

Поэтический прямой эфир «К 75-летию Победы. Современные поэты читают стихи о войне» длился ровно четыре часа. Скриншот трансляции

Карантинные меры спутали в нашей отлаженной повседневности многое, если не сказать все. В том числе и празднование юбилея Победы. Были вынужденно отменены или перенесены многие добросердечные дела, намеченные к этому великому и печальному дню. Включая Парад Победы. Но все же то, что хочет народ, не изолирует никакой вирус.

Так, на сайте Литературного института имени А.М. Горького еще до первых тревожных свертываний, с 25 февраля, начался лирический видеоцикл «Память и слава: Стихи о войне», завершившийся 9 мая проникновенным исполнением третьекурсницей Дианой Вареновой песни «Солнце скрылось за горою», из авторской (поэт Александр Коваленков, композитор Матвей Блантер) давно ставшей народной.

Вот что рассказал «НГ-EL» Сергей Дмитренко, проректор Литературного института по научной и творческой работе:

«Мы, как и положено серьезному высшему учебному заведению, имели свой план различных творческих и научных мероприятий к 75-летию Победы... Но с введением самоизоляции практически все это пока так и остается планами. Пока. В конце 2019 года институту удалось приобрести аппаратуру для собственной телестудии, мы начали ее осваивать. И мне, антологисту, сыну фронтовика, составившему несколько сборников стихотворений о Великой Отечественной войне, пришла в голову вообще-то вынужденная мысль. Если из-за чехарды с авторскими правами сейчас антологическая традиция фактически агонизирует, почему бы, пусть в институтской телестудии, не устроить чтение шедевров военной поэзии...

Читали 75 дней, по числу послепобедных лет. Прочитать стихотворение о войне мог каждый, имеющий к Литинституту хоть какое-то отношение. Но не своего сочинения. Любое, которое дорого... Что получилось, можно посмотреть на нашем сайте, в YouTube. Прочитано около 100 стихотворений. Прозвучали не только знаменитые шедевры, но и шедевры малоизвестные...

У нас развивается Дом национальных литератур, поэтому читали поэтов разных народов России. А еще читали из сербской поэзии, английской, итальянской...

Были и курьезы. Одна студентка проникновенно прочла стихотворение о расстреле детей гитлеровцами. Присутствующие в студии едва ли не плакали. Можно предположить, эфир бы она порвала... Но я такого стихотворения прежде не встречал и, преодолевая стыд, поинтересовался источником. Ответ: нашла в интернете. Мы провели расследование и установили, что перед нами контаминация из строк Мусы Джалиля, Твардовского и неизвестного стихотворца (стихотворцев?), подписанная именем Эдуарда Асадова.... В цикл это, разумеется, не пошло, но дало нам дополнительную тему для круглого стола на нашей пока перенесенной на осень научной конференции о проблемах изображения войны в современной литературе. Будем обсуждать, как Сеть влияет на развитие и чтение поэзии, в том числе на гражданские темы.

Мы приобрели и педагогический опыт. Но главное – это даже не это, а просто главное: все, кто участвовал в этом цикле, в кадре и за кадром, сдружились, причем, понятно, ни разу за многие недели не встретившись, стали ближе друг к другу. Ведь тот Литературный институт, который мы все знаем и любим, приобрел суть своего образования именно после Великой Отечественной войны, когда фронтовики пришли сюда студентами. Это они навсегда определили, что нужно им – и Литературе. Выбор этот жизнь проверила на прочность и в этом году».

Поэт, руководитель Всероссийского форума гражданской поэзии «Часовые памяти» Александр Чистяков рассказал о том, как отметили этот день его коллеги: «В этом году мы не стали печатать очередной сборник гражданской поэзии «Часовые памяти» – он выйдет в 2021 году, к 80-летию начала Великой Отечественной войны. Да и традиционной раздачи сборников во время марша «Бессмертного полка» у нас бы не получилось. И вообще я считаю, что память русского поэта, его гражданская позиция не привязываются к государственным праздникам.

Но в праздничных мероприятиях наши поэты, конечно же, участвовали – онлайн. Николай Калиниченко, Георгий Бойко, Максим Замшев и другие записывали ролики со стихами поэтов-фронтовиков для портала «Бессмертный полк русской поэзии». Специально для Библионочи в рамках проекта «75 слов Победы» (подробнее о проекте см. на стр. 11) участники форума «Часовые памяти» Татьяна Аксенова, Олег Столяров и Алексей Кольчугин записали ролики уже со своими стихами, а Юрий Максудов записал ролики со стихами своей мамы Татьяны Максудовой, которая была участницей ополчения, а после работала в госпиталях. А уже в сам праздничный день мы организовали нон-стоп трансляцию всех этих роликов в соцсетях. С 10 утра и до 5 вечера выступления наших поэтов транслировались в «ВКонтакте» на страничке библиотеки имени 1 Мая и в Facebook в группе «Часовые памяти».

Поэт, председатель литературного совета Ассамблеи народов Евразии, председатель комитета по литературе Ассамблеи народов России, президент фонда ЛиФФт, председатель Союза писателей и читателей (СПиЧ) Маргарита Аль поведала о своей работе, посвященной юбилею: «Мы подготовили проект «Спасибо Прадеду за Победу». В течение года более чем в 60 регионах России и за рубежом с участием литераторов из 52 стран мира прошли офлайн- и онлайн-мероприятия. Это акции, конкурсы, фестивали, экспедиции, флешмобы, творческие встречи, круглые столы, концерты. Более 10 000 писателей и читателей стали участниками этого проекта.

Непосредственно в дни празднования Дня Победы писатели проекта поддержали Международный онлайн-марафон по установлению рекорда России на самое массовое вокальное и инструментальное исполнение композиции «День Победы», провели десятки поэтических флешмобов по всей стране и за рубежом».

Много лет День Победы московские поэты традиционно отмечали в деревне Дунино, где расположен Дом-музей Михаила Пришвина. Они там по традиции читают не свои тексты, а стихи о войне других авторов. В основном это, конечно, фронтовики, но организаторы не ставят жестких рамок – это могут быть также и стихи современных поэтов. Более того, дозволено читать не только о Великой Отечественной, но вообще о любых войнах.

В этот раз мероприятие «К 75-летию Победы. Современные поэты читают стихи о войне» группа «Культурная инициатива», а именно Данил Файзов и Юрий Цветков, провела в виде онлайн-трансляции. Однако в таких виртуальных встречах есть плюс – к ним подключаются участники со всего мира. Так, в День Победы помимо россиян в эфир выходили поэты из Узбекистана, Польши, Сербии, Германии, Израиля, США.

Трансляция на Facebook длилась ровно четыре часа. Сложился своего рода «Бессмертный полк», поскольку вдобавок к чтению стихов звучали трагические и трогательные истории о предках-фронтовиках.

Из своей забитой книгами комнаты поэт, переводчик Виктор Куллэ прочитал стихи Михаила Луконина с финской войны, посвященные памяти Николая Отрады, – по его мнению, именно с них и началось то, что называется фронтовой лирикой. Это был случай, когда друзья вместе ходили на лекции в Литинституте, вместе пошли на войну и один сразу погиб. («Это все пустяки, Николай, если бы не плакали,/ Но живые никак представить не могут,/ Как это, когда автоматы такали,/ Не жить, не слышать тревогу,/ Белым пятном на снегу выделяться,/ Руки не перележать и встать не силиться,/ Не видеть, как чернильные пятна повыступали на пальцах»). Мария Фаликман вспомнила о дне рождения Булата Окуджавы и прочла его стихотворение «Ангелы», написанное через 12 лет после войны. Еще она читала стихи Юрия Левитанского «Воспоминание о костеле».

Поэт, главный редактор портала «Лиterraтура» Наталья Полякова вспомнила о трех воевавших прадедах, один из которых, сержант стрелковой дивизии, прошел три войны, был всегда на передовой и остался цел. Она прочитала стихотворение Марии Ватутиной, которое, по ее мнению, показывает, что война не остается в прошлом, а, прорастая сквозь поколения, живет в настоящем. С дачной веранды на подмосковной станции Челюскинская отозвался Сергей Ташевский, напомнивший историю про «Пыль» Редьярда Киплинга. Фронтовик, поэт Евгений Агранович сочинил на эти стихи мелодию, и, когда его батальон встретился на Висле с американскими союзниками, выяснилось, что они это стихотворение тоже поют, только рефрен там, конечно, не «пыль», а «boots» («сапоги», «ботинки» – англ.), как и называется стихотворение в оригинале.

Евгений Никитин поделился трагической историей – у деда по материнской линии вся семья погибла в еврейском гетто: согнали жителей, расстреляли и сбросили в яму. Он прочитал две вещи Семена Липкина «Зола» и «Моисей» подряд, без перерыва, как диптих: «Я был остывшею золой/ Без мысли, облика и речи,/ Но вышел я на путь земной/ Из чрева матери – из печи Неспешно в сумерках текли/ «Фольксвагены» и «Мерседесы»./ А я шептал: «Меня сожгли./ Как мне добраться до Одессы?» Кирилл Медведев рассказал такую историю. В тот момент, когда забирали евреев, чтобы уничтожить, сестру его прабабушки по внешности сочли еврейкой, а прабабушку нет, и тогда последняя подошла и сказала: я, дескать, русская, мы сестры, посмотрите на меня, какая же она еврейка? И сестру оставили в живых. Кирилл читал произведение поляка Владислава Шленгеля в своем переводе – жесткое, страшное, с физиологическими подробностями, такие стихи распространялись на листовках.

Конечно, не обошлось без Давида Самойлова: его стихотворение «Поэт и старожил» прочел Алексей Кубрик, попутно объяснив, где оно было искажено цензурой. Анна Русс, у которой дед сапером прошел всю войну, выбрала Линор Горалик и Александра Галича: «Они спросили: «Ты поляк?»/ И он сказал: «Поляк»./ Они спросили: «Как же так?»/ И он сказал: «Вот так». «Ну, что ж, – сказали, – Кончен бал!»/ Скомандовали: «Пли!»/ И прежде, чем он сам упал,/ Упали костыли». Поэт, главный редактор журнала «Интерпоэзия» Андрей Грицман читал Михаила Кульчицкого: «На бойцах и пуговицы вроде/ чешуи тяжелых орденов./ Не до ордена. Была бы Родина/ с ежедневными Бородино» и хрестоматийное Семена Гудзенко «Перед атакой». В долгом марафоне также поучаствовали Ася Аксенова, Евгений Абдуллаев, Сергей Дмитренко, Олег Дозморов, Герман Власов, Елена Зейферт, Вячеслав Куприянов, Геннадий Каневский, Ирина Котова, Мария Мельникова, Лета Югай и многие другие.