Случайно отрезал яички. Про тысячу и один способ сделать пациенту больно

Всегда приятно понаблюдать за докторами-профессионалами. Караваджо. Зубодер. 1608–1610. Галерея Палатино, Флоренция

Эту книгу перевел суперпопулярный нейрохирург, кандидат медицинских наук, а по совместительству яркий поэт, финалист премии «Дебют» и жгучий красавец Алексей Кащеев. А написали доктор медицины Лидия Канг и журналист Нэйт Педерсен. 

Речь идет о шарлатанах от медицины и захватывающей истории того, как по простодушию, невежеству или из корысти знахари, доктора, алхимики, священники и прочие авантюристы травили несчастных пациентов черт-те чем, начиная от радиоактивных веществ и заканчивая засушенными трупами. Ядовитый стрихнин, к примеру, было дело, использовался вместо виагры. А ртуть – для лечения сифилиса: обнаженного пациента сажали в емкость с жидкой металлической ртутью, а снизу разводили огонь для испарения. Но бывали и более пикантные спа-процедуры – к примеру, вдувание дыма в задний проход. Не обошлось, конечно, без алкоголя, который, считалось, помогает свертыванию крови. «Бренди иногда даже вводили путем инъекций в руку или ягодицу и внутривенно – например, при патологии беременных. Можете себе представить рожающих женщин в те века, когда еще не было эпидуральной анестезии, судорожно кричащих: «Да вколите мне уже этот чертов бренди!»

Лидия Канг, Нэйт Педерсен. История шарлатанства: Краткий обзор худших способов лечения с древности до наших дней / Пер. с англ. А. Кащеева. – М.: Livebook, 2019. – 400 c.

Что касается слабоумия, маразма и прочих психических расстройств, то люди справедливо догадывались, что недуги эти каким-то образом связаны с мозгом. Наверняка в мозгу заводится какой-то камешек безумия, который нужно извлечь. Так и поступали: «В 1888 году швейцарский врач Готлиб Буркхардт провел шесть операций на мозге. Не имея никакого хирургического опыта, он пытался так лечить пациентов от шизофрении и галлюцинаторных помрачений сознания. Подобно древним медикам, Буркхардт просверливал в височной области отверстия трепаном (костная пила, чем-то напоминающая форму для вырезания круглого печенья), однако он шел дальше своих коллег – вскрывал твердую мозговую оболочку и удалял части коры головного мозга, порой применяя для этого острую ложечку. Да-да, он вычерпывал ложечкой мозги. Хотя некоторые пациенты становились менее буйными и прекращали страдать от галлюцинаций, у многих появился стойкий неврологический дефицит, были случаи смертей от различных осложнений и даже самоубийств».

На этом экзекуции не заканчивались. Как только доходит до способов пыток и истязания, то тут уж людская фантазия бурлила во все времена – стоит только почитать описания религиозного ада. Так вот, к примеру, что делать, если у вас заболела голова? Сейчас при мигрени многие спешат напялить березовый ободок. В прошлом ободками дело не ограничивалось, а с удовольствием прибегали к прижиганию. «Тогда врач (либо аптекарь) сначала поместит в камин или жаровню прут из железа (или, если у него проснется фантазия, не из железа, а из меди или платины). Когда прут раскалится докрасна, он приложит его к вашему виску и будет держать, пока кожа не начнет шипеть и обугливаться. А как быть, если у вас на голове есть открытая рана? Тогда лекарь прижжет ее края до полной коагуляции кровеносных сосудов, прижжет также и саму рану, чтобы ее отделяемое испарилось, после чего оставит внутри хорошенькую головешку. Орать вы будете, словно вас режут, но наверняка останетесь живы. Что же до головной боли, то с таким ожогом вам будет просто не до нее».

Чем больше яда в лекарстве, тем вернее! Йоханнес Страданус. Лаборатория алхимиста. 1570. Палаццо Веккьо, Флоренция

А еще люди, конечно, обожают наблюдать за тем, как кто-то корчится от боли. Еще недавно за билет в операционный театр взимали приличный куш. Врачей-актеров встречали и провожали громом аплодисментов. Вот как Канг и Педерсен описывают подвиги шотландского звездного хирурга Роберта Листона: «Листон был быстр: его ампутации обычно занимали менее трех минут от разреза до последнего шва. Скорость его работы была такой, что один раз он случайно отрезал больному яички. Аттракцион неслыханной щедрости: приходите на ампутацию, получите кастрацию бесплатно. В другой раз он нечаянно отрезал пальцы ассистенту (который держал ногу больного), а один из зрителей умер от страха, когда нож случайно полоснул по его халату. К сожалению, умер и сам пациент. Несчастный ассистент впоследствии скончался от гангрены после ампутации пальцев, так что Листон мог по праву гордиться операцией с удивительной летальностью 300 процентов».

Лоботомия помогает от всего! Иероним Босх. Извлечение камня глупости. 1475–1480. Музей Прадо, Мадрид

В общем, худших способов лечения бессчетное количество, а уж способов заработать на чужой паранойе или страданиях и того больше. Некоторые способы не только бессмысленны, вредны и чудовищны, но и кощунственны – вроде врачевания опухолей, ревматизма или бешенства человеческим жиром. Взять, к примеру, некоего Абрамса из Сан-Франциско, который даже придумал диагностировать болезни, определять пол и даже вероисповедание пациента с помощью радиоволн! Да и сейчас, несмотря на, казалось бы, гордую поступь науки, цивилизованные страны кишат гомеопатами, продавцами циркониевых браслетов, антипрививочниками и проповедниками медвежьей плаценты как средства для повышения либидо. Современному медицинскому шарлатанству можно было бы посвятить отдельный том. Так что посылаю заказ во Вселенную и убегаю ставить себе пиявки. Будьте здоровы и осторожны!