Неистовый предпенсионер

Предпенсионер Емелин читает стих из книги «Эхо инвалидов». Фото Екатерины Богдановой

Свершилось. Поэту, лауреату премии «НГ» «Нонконформизм-2013» Всеволоду Емелину исполнилось 60 лет. Поэт стал своим персонажем, тем самым предпенсионером, о котором он так много в последнее время писал. Помните же?

…Когда в «Пятерочку» идет

За водкой предпенсионер.

(…)

Вокруг ликующие лица

Вокруг бескрайние просторы

И вертикаль длиннее шпица

У Солсберецкого собора.

(…)

Он знает, что на прежнем 

месте

Внизу, где надо нагибаться

Напитки крепкие по двести

Его надежное лекарство

Стоят подобно гренадерам

Последней радостью для глаза

И спирт в них с сахарным 

раствором,

Чтоб не сблевать 

как выпьешь, сразу.

(…)

Он этой водкою дешевой

Запьет в осенний вечер 

длинный

По телевизору ток-шоу

Про Сирию и Украину.

Еще задорным комсомольцем

Он противостоял Европам

И щедро помогал ангольцам

И разным прочим эфиопам.

Тогда и пенсии давали

Хотя снабженье было хуже

И вот на том же карнавале

Он исполняет роль все ту же.

(…)

Но если кто-нибудь отчет

С меня спросить посмеет 

где-то:

«Зачем ты прожил, идиот?»

Я, как и Русь, не дам ответа.

Или это:

…В гробике из тоненькой 

фанеры

Опасаясь, что в любой 

момент он треснет

Хоронили предпенсионера

Так и не дожившего до пенсии.

(…)

Весь свой век он посвятил 

химерам

Верил он глазам начальства

честным

Комсомольцем был и пионером

И ходил на акции протеста.

Медленно стекают на канун

Слезы стеариновых огарков

Где в тайге в болотах он тонул

Там качают нефть 

для олигархов.

(…)

Под глазами черные мешки,

В предвкушении близкого 

застолия

Тяжело дыша его дружки

Гроб вносили в двери 

крематория.

Ни любви в них не было, 

ни веры

Ни надежд на то, 

что он воскреснет

Хоронили предпенсионеры

Друга, не дожившего 

до пенсии.

(…)

Скрюченные все, едва живые

И по жизни чисто не правы

Бурно расцветающей России

Молодые требуются львы.

Львы, орлы, олени, куропатки

Гуси, рыбы, звезды, пауки,

Чтобы класть врагов 

на все лопатки,

А не выть на месяц от тоски.

Но в свой срок состарятся 

олени

Куропатки, гуси, львы и рыбы

Заскрипят усталые колени

Станут мысли тяжкими 

как глыбы.

В час, когда закончатся 

все силы

Сложат никому 

не нужный прах

В мелкие дешевые могилы

В пластиковых урнах и гробах.

И тогда узнают куропатки,

Львы, орлы, олени и мужчины,

Что они не больше 

чем прокладки

У великой Родины – вагины.

И вот оно – счастье – Всеволод Емелин стал этим самым предпенсионером. 60 лет. Мы поздравляем большого русского поэта и, чем мы все трое гордимся, нашего товарища.

С коллегой-поэтом Аркадием Штыпелем.  Фото Елены Семеновой

И кого вы, мсье Всеволод, пытаетесь обмануть, если ваши стихи выдают все? Из-под намеренно неряшливого письма – раздолбайских рифм, не умещающихся в размер строк, похожих на пыльные волочащиеся брючины джинсов, из-под якобы паясничанья, шутовства и стеба (а что это, кстати, как не примета настоящей народности поэзии?), как риза из-под старой засаленной робы, выбивается тончайшее мастерство то прозрачных, то закамуфлированных пародий, стилизаций, тонкого эээ… подтрунивания, и чаще даже не над сильными мира сего, а над самим миром и вселенной, которые слишком малы для поэта, слишком просты. Изящная (хотя по форме грубая) возможность довести всех до припадков гомерического хохота. Но чтобы потом спустя время, очнувшись, они потрясли головой и допетрили – да ведь это он нас изобразил: с нашим умом и наивностью, с нашей душой и талантом, с демагогией и дешевым патриотизмом, с пьянством напропалую и душой навыкат, с вечными фигами в кармане и вошью на аркане. И из сложнейшей интонации стихов Всеволода Емелина, где часто дается пародия, а затем, как в матрешке, эта же пародия сама подвергается осмеянию и получается как бы эффект «минус на минус равно плюс», где-то между строчек и даже букв, как молния, просверкивает то, что, побудем пафосны, зовется «жечь глаголом». Побудем, кстати уж, тогда еще и нескромны и приведем здесь свои посвящения Емелину. Итак, Елена Семенова. Кстати, она, когда сочиняла это стихотворение, имела в виду Всеволода, но не была до конца в этом уверена. И назвала стихи просто – «Антигерой». А теперь – уверена точно:

А в глазах твоих забытых,

Перекошенных и мокрых,

Словно дождь, буравит сито

И язвится скользкий потрох

В них, как будто 

в трудных родах,

Все некстати и невпродых –

Вырастает столп проклятий

И искрит на электродах.

Кто же ты, о, смерд текучий,

Раб замшелый и ледащий,

Впопыхах, на злом и жгучем

В тоне бреда говорящий?

Кто же ты, червем во гробе

В застарелой жесткой робе,

Весь в коросте и мольбе?

Да поэт ты Божьей дланью!

И познав твои камланья,

На могучем изрыганья,

Не смогу в яви и втайне

И в онлайне, и офлайне

За делами, за трудами

Я не помнить о тебе.

Теперь Евгений Лесин. Он-то точно был уверен, что сочиняет про Емелина.

Ох, не надо бы вновь 

про политику.

И не будем. А лучше нальем.

Да и что нам ответить 

на критику,

Если критика только с дубьем?

Говорить нам давно уж 

не велено.

Можно строем и в ногу 

молчать.

Вот и я поздравляю Емелина,

Хоть и все тут невесело,

глядь.

Погляди, надрываются, 

сволочи.

Телевизор аж воет: убью.

Наплевать, подтяну 

свои помочи

И за многая лета налью.

А Андрей Щербак-Жуков тем более… Он вспомнил эссе Емелина о Владимире Маяковском, с которым его часто сравнивают за силу политической сатиры, и написал эти три четверостишья прямо сейчас, пока остальные писали статью:

Сели многие на мели,

Потеряли вкус и стыд,

Только Всеволод Емели

Буревестником парит.

Толстый пингвин 

робко прячет,

У гагары жалкий вид,

А Емели стих горячий

Нам со сцены говорит.

Не писал стихов я датских

И себе не верен здесь…

С днем рождения! По-братски!

Птицы есть, Емелин есть!

Кстати, о персонажах. В 69-й, кажется, серии сериала «Однажды в милиции» есть персонаж: поэт Емелин. Персонаж, повторяем. Поэт по фамилии Емелин. Не совсем, может, похож на оригинал. Моложе уж точно. Потому что – школьник. Пишет на учителей и товарищей ругательные стихи. Стихотворные фельетоны, так сказать. А в милицию его привели – сейчас и не вспомнить за что. То ли побил кого, то ли начальство в стихах обидел. Ну, ясно, короче: поэт Емелин. Сценарист явно разбирается в современной культуре и искусстве, может, даже соцсети читает.

Емелинские слова давно народны. Но вот пошел в народ и он сам. Как былинный богатырь, как один орел, который Сталин, а другой, который сокол Каганович. Или наоборот, двуглавым орлом – не важно.

Когда про тебя снимают кино,  когда ты – персонаж, персонаж, олицетворяющий гражданскую лирику…

Да, хочется плакать.

То, что персонаж – ребенок, тоже понятно. Поэты, говорил один польский ученый, как дети: сидя за письменным столом, не достают до земли ногами.

Так приходит слава мирская.

Мы, разумеется, о кино и той роли, которую в кино играет Емелин. И еще. Очень хорошо, что есть люди, завидовать которым не стыдно. Завидовать которым – легко и приятно. Таков поэт Емелин. Неистовый предпенсионер.