Поэзия есть область боли... Фото РИА Новости
«Включи мне песенку про гвоздик!» – такие просьбы мне доводилось слышать не раз. Да и сама я, услышав песню «Девочка из харчевни» в возрасте 17 лет, старательно переписала слова в тетрадь, даже еще не зная, кто автор. Что в этой песне поразило? Наверное, столкновение маленькой незаметной, почти невидимой девушки, ее простого, незатейливого голоса и… ее огромного чувства. Столь огромного, что оно перерастает и ее саму, и «мимолетного гостя», и само бушующее время. Царствует в своем «тумане и ветре и шуме дождя», претендуя на гордую и маленькую правду. Та же тема любви бедной одинокой девушки звучит и в песенке «Попрошайка» – с той разницей, что еще сильнее явлена эта маленькая острая гордость:
А Вы все воротите нос,
будто нет Вам печали,
И все притворяетесь,
будто меня не узнали.
Я брошусь Вам в ноги, я в
вашу
жилетку поплачу –
Я Ваша ревнивая, нищая,
злая удача.
Представляется, что и сама юная Новелла Матвеева с ее тоненьким детским голоском и гитарой, появившаяся на бардовских и литературных сценах Москвы конца 50-х годов, стала как раз вот этим неуютным свербящим гвоздиком. Да, покоряла парящая, искрящаяся романтика морей, герои Грина, знаменитые песни «Я мечтала о морях и кораллах» (по слухам, ею восхитился Корней Чуковский), «Какой большой ветер», которую исполнял Владимир Высоцкий, «Ах, как долго, долго едем», «Развеселые цыгане по Молдавии гуляли…». Романтика совпадала с настроением шестидесятников. Но… сама личность Новеллы Матвеевой категорически не укладывалась (и до сих пор не укладывается) ни в мейнстрим, ни в андеграунд.
Песни на стихи Матвеевой исполняли Елена Камбурова, Сергей Никитин, Галина Хомчик, Татьяна Доронина, группа «Белая гвардия». Я для себя помещала Новеллу Матвееву в один ряд с Юнной Мориц, Вероникой Долиной. Но друзья-поэты пишут, что для поэтессы всегда были тягостны любая публичность и градация. Даже слово «бард» Новелла Матвеева к себе не применяет: она называет себя «полигимником» от музы песнопения Полигимнии. В общем, неудобный гвоздик, колющий одинокостью, непонятостью. Рискнем предположить, что один из ключей к пониманию творческой личности Новеллы Матвеевой – трогательный фильм Петра Фоменко «Почти смешная история», где чудаковатая Иллария влюбляется в заурядного (на первый взгляд) командировочного инженера Мешкова, где звучит, казалось бы, незамысловатая, но на самом деле онтологически мудрая песенка Матвеевой «Я леплю из пластилина».
Да, странная мечтательная Иллария – маленькая нелепая деталька пазла, которая должна дополнить картинку общества, но… вот по форме не входит. Это и есть удел романтика. Вспомним, как в 1974 году «выпал» из СССР «пазл» легендарного океанолога и одинокого романтика Славы Курилова, спрыгнувшего с борта межокеанского лайнера и доплывшего до Филиппин. Так и Новелла Николаевна (а Новеллой дочку, заметим, назвал романтик-отец). Правда, в отличие от Курилова она «прыгнула в океан» метафизически…
7 октября Новелле Матвеевой исполнилось 80. Круглая дата, но… вокруг тишина. Что-то не шумят юбилейные вечера, не строчат материалы в прессе. Хотя эта уже во многом легендарная поэтесса при всех особенностях ее натуры заслуживает большего внимания. Вспомним ее жизненный путь. Новелла Николаевна Матвеева родилась в Царском Селе, в те времена, когда оно еще называлось Детским: с тех пор уже успело дважды поменять название. И, думается, такое место рождения, где по аллеям парков бродил Пушкин, а в 20-е и вся братия поэтов Серебряного века – Ахматова, Гумилев, Блок, Мандельштам и иже с ними, не могло не послужить своеобразной поэтической инициацией. Отцом был историк-краевед Дальнего Востока, действительный член Всесоюзного географического общества Николай Николаевич Матвеев-Бодрый, матерью – преподаватель литературы, поэтесса Надежда Тимофеевна Малькова, печатавшаяся под псевдонимом Матвеева-Орленева. И это еще неглубоко копнули. Дед Николай Петрович Матвеев-Амурский также причастен к литературе – был писателем, автором первой «Истории города Владивостока», а двоюродный брат Новеллы Николаевны – поэт русского зарубежья Иван Венедиктович Елагин. Так что выбор Новеллой Матвеевой поэтического ремесла не назовешь сюрпризом.
С 1950 по 1957 год (а это значит – с 13 до 20 лет) Матвеева работала в детдоме, а в 1962 году – в 25 лет – заочно окончила Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А.М. Горького. В те же годы начали печатать ее стихи, которые она писала с детства. А детство, к слову, было голодным и тяжелым: будущая поэтесса чуть не ослепла от авитаминоза, но упорно читала Марка Твена, Чарльза Диккенса… Первой публикацией стала пародия на знаменитую песенку «Пять минут», первый сборник вышел в 1961 году, и в тот же год Новеллу Матвееву приняли в Союз писателей СССР. Согласитесь, быть принятым в Союз писателей в возрасте 24 лет в «махрово» советское время, когда к «новобранцам» относились крайне притязательно, многого стоит. Уже через два года вышел следующий сборник стихов «Кораблик». В 70-е годы последовали книги «Ласточкина школа», «Река», в 1980-е – «Закон песен», «Страна прибоя» и т.д. Всего у Новеллы Матвеевой более 18 поэтических сборников.
Но широкая известность, и особенно среди студентов (студенты часто исполняли ее вещи, даже не зная, кто автор), пришла после того, как Новелла Матвеева стала сочинять песни и исполнять их под гитару. Между прочим, как говорила сама поэтесса в интервью, она никогда не «пишет музыку на свои стихи» – пишет либо сразу песню с мелодией, либо стихотворение. Наверное, уже тогда выработала она свою особую «полигимническую» манеру исполнения песен – тихую, как бы бормочущую, баюкающую, с неожиданными акцентами, ремарками и завитушками. В таком авторском, актерском исполнении чуствуется некоторое сродство с Александром Галичем. Первая пластинка Новеллы Матвеевой появилась в 1966 году. И, между прочим, это была первая в Советском Союзе пластинка с авторскими песнями.
В те годы для Новеллы Николаевны много значил духовный и творческий союз с мужем – поэтом финского происхождения Иваном Киуру (настоящее имя – Хейно Иоханнес). С начала 70-х Матвеева пишет песни на его стихи, выступает вместе с ним на концертах. Как пишут биографы, муж брал на себя львиную долю ненавистного ей общения с редакциями, издательствами и, по сути, был «проводником», подключавшим ее к общественной жизни. В 1984 году в Центральном детском театре в Москве поставили пьесу Новеллы Матвеевой «Предсказание Эгля» – фантазию по мотивам произведений Александра Грина, в которой звучит 33 ее песни. Но после ранней смерти мужа в 1992 году «проводник» пресекся. Новелла Николаевна стала еще большей затворницей, чем раньше. Такой тип отшельнического поэтического темперамента так и тянет проассоциировать с поэтессой Эмили Дикинсон. Ну, конечно, не принимая во внимание разность судеб.
Впрочем, интровертность Новеллы Матвеевой – особого толка. Она редко появляется в литературной тусовке, но все годы, начиная с 90-х, исправно выходят ее подборки в авторитетных журналах. В 1996 году вышла книга воспоминаний «Мяч, оставшийся в небе». В 1998 году она стала лауреатом Пушкинской премии в области поэзии, в 2002 году – лауреатом Государственной премии РФ в области литературы и искусства. Конечно же, как многие, Новелла Николаевна глубоко переживает процессы, происходящие в стране и в мире. Более того, у романтической Полигимнии, написавшей «Капитаны без усов» и «Страну Дельфинию», в полете вдохновения умеющей одновременно «сверлить», «вскрывать» философскую суть вещей, в нулевые проступили остро публицистические черты, проявившиеся, например, в стихах «Никарагуа», «Упование»...
Увы, небольшая статья – не место для глубокого «окуновения», подробного филологического разбора непростого творческого континуума поэтессы. Поэтому хотелось бы просто процитировать в честь юбилея ее строки из 80-х, в которых особенно слышна акцентированная в ее поэзии нота «маленького человека»:
Не в том, какого колорита
Ваш тон; не в том,
какой вам цвет
Милей – оракулом зарыто
Ручательство, что вы –
поэт.
Вниманье к тем, чья жизнь
забыта,
Чья суть забита, чей
расцвет
Растоптан злостно –
вот предмет
Заботы истинной пиита.
Поэзия есть область боли
Не за богатых и здоровых,
А за беднейших, за больных.
А там – едино: голубой ли
Иль рыжий; вольный иль
в оковах;
Классический иль новый
стих.