Уходящий год глазами лучшего поэта.
Фото Екатерины Богдановой
Вот и прошел год котокролика и Лепольда фон Захер-Мазоха.
Узнав об этом, мы═загорелись и стали подводить итоги. Труднее всего оказалось выбрать лучшие 50 книг года. Выборы, как обычно, сопровождались шумом, тасканием друг друга за волосы и легким рукоприкладством. Некоторые сотрудники пытались фальсифицировать результаты, но были пойманы за руку, публично унижены и посажены в зиндан. Некоторые впали в истерику и угрожали коллективным расширенным самоубийством. Помешали решетки. Как известно, наша редакция расположена на 13 этаже, и под окном сугроб. В конце концов после распития неразбавленной валерьянки список был составлен. Вы его увидите на следующей странице, но пока не спешите.
Итак, прошел год кота (кролика) и Леопольда фон Захер-Мазоха. Ровно год назад, прощаясь с Тигром и встречая этого самого Кролика, мы предполагали, что нас ждет литературное измельчание. И почти не ошиблись. Поскребя по сусекам, мы практически ничего не выскребли. На литературном фронте – никаких перемен. Все так же крутится премиальное колесо, все так же перетасовываются дамы и короли замусоленной литколоды, все так же умирают любимые нами писатели, справляются годовщины и юбилеи.
Об этом подробнее.
Сначала о юбилеях. В прошедшем году – 225 лет Федору Глинке. 220 лет Сергею Аксакову. 200 лет Виссариону Белинскому. 190 лет Николаю Некрасову, Алексею Писемскому, Федору Достоевскому. 185 лет Салтыкову-Щедрину, 180 лет Николаю Лескову, 155 лет Иннокентию Анненскому, 145 лет Вячеславу Иванову и Дмитрию Мережковскому, 130 лет Борису Зайцеву. 125 лет Николаю Гумилеву и Габдуле Тукаю. 120 лет Илье Эренбургу и Михаилу Булгакову, 110 лет Владимиру Луговскому, 105 лет Даниилу Хармсу, Муссе Джалилю и Агнии Барто, 100 лет Анатолию Рыбакову и Виктору Некрасову, 115 лет Александру Фадееву, Павлу Антокольскому, Федору Панферову, Евгению Шварцу. 80 лет Георгию Владимову и Анатолию Приставкину, 75 лет Николаю Рубцову, 70 лет Сергею Довлатову, 65 лет – Вячеславу Пьецуху, 60 лет Татьяне Толстой...
Честно говоря, мы даже толком не успевали отмечать! Только одну годовщину отметим, как уже следующая на подходе. Так год и провели.
* * *
Салат – это салат... Фото Дарьи Варзиной |
В первом номере этого года мы писали: «И напоследок дельный совет. Чем заняться в 2011 году нормальным, здоровым, уравновешенным людям?
Конечно, мазохизмом.═В этом году исполняется 175 лет со дня рождения Леопольда фон Захер-Мазоха. И эту дату мы обязательно отметим. А что нам остается?»
Эту дату мы отмечали целый год. Наши локти искусаны, тела покрыты сексуальными рубцами, лиловыми ожогами, соблазнительными гематомами. Весь год мы демонстрировали аппетитные раны, ползали на коленях, нарциссически самоуничижались, прославляли графоманов, рецензировали бездарей, продвигали посредственностей. Променяли перо на кнут в чужих руках. Поливали друг друга расплавленным воском. Метали дротики. Вожделели и примеряли вожжи. Кормили каракатицу офисным планктоном. Носили траур по Ким Чен Иру. Ели только черную икру и черный перец. Пили только черный чай... и еще кое-что. Не употребляли сало. То есть употребляли, но никогда в этом не признаемся.
Каждый сотрудник в этом году написал по стихотворению и не опубликовал его.
Мы победили... Фото Елены Варзиной |
Мы старались. Подставлялись под удар, лезли куда не следовало, оскорбляли друг друга.
Мы несли разумное, доброе и вечное – солипсизм, мазохизм, эмпириокритицизм и прочую мерзоту. Мы счастливы. Мы проиграли. Мы любим драконов. Мы свободные радикалы. В нашем мозгу циркулируют химикаты. Да здравствует плазма!
Нас считают декадентами и ошибочно заблуждаются. Потому что это═чистая правда с точность до наоборот. То есть Абсолютная Правда.
Мы авторитетно заявляем, что флагелляция приятней фелляции.
Мы раскачали качели. Впали в допаминовый резонанс.
Пережили конец света.
Наша Родина – Аусфирь.
Вышло полное собрание сочинений Льва Пирогова.
Мы – декабристы. У нас нет души.
Мы уточнили значение постоянной Хаббла и других фундаментальных констант.
Потеряли совочек в песочнице.
Искали смысл в высказываниях.
Истинно, что «снег бел», тогда и только тогда, когда снег бел.
Если мы что-то утверждаем – мы лжем.
* * *
Мы старались... Фото Михаила Бойко |
Развлекательная литература в уходящем году выглядела скучнее, чем литература серьезная, академическая. В области детектива – никаких заметных событий. Сотрудники редакций в основном эксплуатировали женскую тему. Сегодня в основном читают книги женщины. Но и про мужиков-то забывать не стоит. Фантастика накануне года Дракона меняет кожу. Да-да, в фантастику пришла новая волна. Об этом можно спорить. «Пестрая волна», раскрутившаяся в Интернете, пошла работать на галеры литературных проектов. Собственно, под этим знаком и прошел весь прошлый год: уместно ли вольным художникам участвовать в литпроектах. Год доказал: уместно, и даже очень – свободные художники украсят любой проект! Пример – роман Михаила Успенского в серии «S.T.A.L.K.E.R». В уходящем году фантастика преобразилась: оставив своим первым лицом Сергея Лукьяненко, она полностью поменяла бэкграунд. Вторые лица переменись: те, кто еще год назад считали себя звездами, уже не котируются, но возникли новые герои, новые имена.
И еще. Мы некомпетентны. Мы разбираемся во всем кроме литературы. Не читаем книг. Поэтому совершенно объективны и беспристрастны. И мы готовы бросить в самих себя камень.
Итак, лауреаты 2011 года – выбор редакции «НГ-EL»:
Поэзия-2011: Александр Тимофеевский. Ответ римского друга: Книга стихов.
Проза-2011: Юрий Мамлеев. После конца.
Non-fiction-2011: Игорь Михайлов. Письма из недалека: Очерки и рассказы.
Концепции-2011: Лев Пирогов. Хочу быть бедным.