Эксперимент продолжается

Лауреат Алексей Цветков-мл. – прирожденный трибун...
Фото Александра Дорофеева

Наградили, как всегда, не тех. Кто-то в этом уверен. Не будем спорить. Хотя премиальный процесс и брюзжание идеально дополняют друг друга.

Победители культурно-просветительской премии «Нонконформизм» были объявлены 9 июня на торжественной церемонии, состоявшейся, как и в прошлом году, в клубе «Улица ОГИ».

Лауреатом в номинации «Нонконформизм-поступок» стал Алексей Цветков-мл. за повесть «Сообщения». Цветкова давно знают как левого общественного деятеля и прозаика. Не будем путать премии «Нонконформизм» и «Дебют». Разные задачи. Если говорить о Цветкове, то это как раз тот случай, когда писатель глубже, шире и интересней адепта левой идеи.

Герои повести Цветкова, как легко догадаться, левые интеллектуалы. Но вчитаемся в одно из «сообщений»: «Наша уникальность состоит в том, что мы – первое: знаем, что мы не боги. И второе: не согласны с этим мириться. Такими живыми парадоксами нас задумал Создатель. Для чего? Для осуществления важнейшей миссии, которая поручена человеку. Эта миссия сформулирована во всех эзотерических учениях, и она проста – полная отмена реальности. Человек может и должен стать равным Создателю только однажды, если превратит в ничто все его творения и самого себя, вернет ситуацию к тому моменту, когда ничего нигде не существовало. Бог создал нас как инструмент для этой уникальной работы. Ради этого мы перестали быть пещерными дикарями и начали цивилизацию-культуру-технологию. Поэтому всякий верующий человек – это несогласный со своей слабостью и ее следствиями. И поэтому мы верим в прогресс. Прогресс – это единственный способ создать в будущем машину по упразднению всего».

Что это? Изложение гностической доктрины? Пересказ проекта Эдуарда фон Гартмана по упразднению мира? Иллюстрация к недавнему разговору автора этих строк с Екатериной Дайс о «гностицизме в современной литературе» («Демиург и шоры в нашем сознании», см. «НГ-EL» от 09.06.11)?

Цитата, конечно, подобрана умышленно, но синтез гностицизма и левой идеи побуждает дочитать повесть до конца.

Лауреатом в номинации «Нонконформизм-судьба» решением жюри стал Игорь Яркевич с формулировкой «за новые типы прозаического мышления, стиля и языка». Скажем проще. Яркевича можно узнать по двум-трем фразам. И в этом его отличие (и еще нескольких писателей 90-х годов) от литературной саранчи нулевых.

Лауреат Игорь Яркевич испытывает сложные чувства... Фото Марины Образковой

Современный мейнстрим в его двух изводах (коммерческом и толстожурнальном), по сути, стерилен. Это традиционный нарратив, убогий внешний мимесис. Авторы почти не различаются языком – они различаются рассказываемыми «историями». Язык может быть насквозь примитивен или метафорически насыщен – это не имеет никакого значения. Кажется, что все эти «истории» сочинены одним чудовищно плодовитым рассказчиком, овладевшим несколькими повествовательными манерами или «техниками» (слово «стиль» здесь не подходит).

Главное произведение Яркевича – это сам Яркевич как повествователь с особым, немного утрированным и обедненным мышлением, стилем и языком. «Обедненный» язык Яркевича-персонажа примитивней и оттого выразительней, рельефней, характерней языка Яркевича-человека, носителя обыденной речи. Быть может, это роднит прозу Яркевича с фельетоном, хотя это очень дальнее родство.

Основной прием Яркевича – всевозможные разновидности повторов. Персонаж произносит какое-то слово и уже не может от него отвязаться, навязчиво обсасывает, перекатывает во рту как карамель – до полного абсурда. Можно позаимствовать в психологии термин «персеверация речи» – «застревание» в сознании человека одной какой-нибудь мысли, одного несложного представления и неоднократное, монотонное их повторение. Тогда у Яркевича-рассказчика – персеверация с некоторым варьированием навязчивой темы и постмодернистским обыгрыванием штампов. Но даже если это короб чепухи, давайте признаем: так до Яркевича не писали.

А я приведу пример, но не из рассказа Яркевича (один из них опубликован в сегодняшнем номере), а из воспоминаний о Егоре Радове:

«Он жил на той стороне сознания. На этой ему было скучно. На той стороне ему было интереснее. Что он узнал и увидел на той стороне, он рассказал в своих книгах. Это был принципиально новый опыт для русской литературы. Опыт, который русская литература категорически не приняла. Русская литература осталась на этой стороне.

Но о многом, что происходит на той стороне, он не рассказал. Это он уже унес с собой.

Егор, прости нас – официозных, желтых, гламурных, глянцевых, виртуальных, криминальных, офисных, политкорректных, политизированных, ангажированных, кремлевских, прокремлевских, оппозиционных, коррумпированных, олигархических, радикальных, патриотических, прозападных, гомосексуальных, травестийных, форматных, неформатных, мейнстримных, арт-хаусных, статусных, лузерных, тусовочных, медийных, спортивных, вялых, задроченных, газетных, журнальных, литературных, телевизионных, радийных, кинематографических, театральных, музыкальных, галерейных – всех тех, кто не захотел узнать, что же там, на той стороне сознания.

Прощай, Егор. И прости» («Егор Радов не был похож на писателя», см. «НГ-EL» от 12.02.09).

Мария Радова демонстрирует диплом отца. Фото Михаила Бойко

Вот они «новые типы мышления, стиля и языка» Яркевича – с характерными застреваниями, вязкостью, повторами, персеверацией, обсессиями и т.д. Однако как точно, тепло и не затерто сказано о новаторе, лидере русской психоделической прозы Егоре Радове (1962–2009).

Речь о Радове зашла не случайно. К сожалению, его уже не было в живых, когда зародилась премия «Нонконформизм». Иначе, без сомнения, он был бы в числе первых лауреатов.

В этом году решением жюри лауреатом премии «Нонконформизм» в специальной номинации стал Егор Радов (посмертно). «Издательство Независимая газета» приступило к изданию последнего романа Егора Радова «Уйди-уйди» (2007) – законченного, но, ко всеобщему стыду, до сих пор не опубликованного. Пробуждение интереса к наследию Егора Радова – важная задача, если мы не хотим потом сетовать еще об одном «прозеванном гении» масштаба Сигизмунда Кржижановского.

Сегодняшний номер почти целиком посвящен победителям премии «Нонконформизм-2011». К сожалению, оказалось невозможным представить произведения всех финалистов в одном номере даже в виде небольших фрагментов. Поэтому мы продолжим публикацию работ финалистов в следующих номерах.

Второй сезон культурно-просветительской премии «Нонконформизм» закончился.

Эксперимент продолжается┘